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Resumen: El objetivo del presente trabajo es reflexionar sobre la muestra “Miguel Angel
Bustos-Emiliano Bustos. Todos es siempre ahora” que tuvo lugar en el Centro Cultural Borges de
la ciudad de Buenos Aires entre el 19 de diciembre de 2013 y el 21 de enero de 2014. Ese dia la
muestra fue levantada intempestivamente a raiz del robo de uno de los cuadros expuestos. El
articulo, que tiene su origen en una nota publicada en el diario argentino Pdgina/I2 con motivo de
los diez afios de aquella muestra, intenta un andlisis del catdlogo y de algunos aspectos conceptuales
sobre la convergencia temporal/espacial de la obra poética de Miguel Angel Bustos y Emiliano
Bustos, padre e hijo respectivamente.

Palabra clave: Miguel Angel Bustos; Emiliano Bustos; Muestra Centro Cultural Borges;
Arte y transmision de la memoria. Archivo; Hijos de desaparecidos y arte.

Miguel Angel Bustos and Emiliano Bustos.
Poetics of spatial convergence and temporal affectivity

Abstract: This paper aims to reflect on the exhibition “Miguel Angel Bustos-Emiliano
Bustos. Todos es siempre ahora” that took place at the Centro Cultural Borges in the city of
Buenos Aires between December 19, 2013, and January 21, 2014. On that day, the exhibition
was untimely lifted because of the theft of one of the paintings exhibited. The article, which
originates from an article published in the newspaper Pdgina/I2 on the tenth anniversary of that
exhibition, attempts an analysis of the catalog and some conceptual aspects on the
temporal/spatial convergence of the poetic work of Miguel Angel Bustos and Emiliano Bustos,
father and son, respectively.

Keywords: Miguel Angel Bustos; Emiliano Bustos; Exhibition Borges Cultural Center; Art
and Transmission of Memory. Archive; Children of Missing People and Art.

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos. .., pp. 275-290 — ISSN electrénico: 2683-7897
| 275 |


mailto:julian_axat@hotmail.com

JULIAN AXAT

“Todo es siempre ahora”

El presente articulo intenta reflexionar sobre la muestra “Miguel Angel Bustos-Emiliano Bustos.
Todos es siempre ahora” que tuvo lugar en la ciudad de Buenos Aires, en el Centro Cultural Borges,
entre el 19 de diciembre de 2013 y el 21 de enero de 2014. Ese dia, intempestivamente, la muestra
fue levantada a raiz del robo de uno de los cuadros expuestos.

Este articulo nace de una nota que escribi recientemente en el diario argentino Pdgina/l2
(2024a) con motivo de los diez afios de aquella muestra y del episodio del robo del cuadro. En
las paginas que siguen, me gustaria profundizar mi analisis del catdlogo e intentar desarrollar
algunos aspectos conceptuales sobre la convergencia temporal/espacial de la obra poética de
Miguel Angel Bustos (MAB en adelante) y Emiliano Bustos, padre e hijo respectivamente .

La muestra en el C. C. Borges, organizada por los artistas argentinos Luis Felipe “Yuyo” Noé 'y
Eduardo Stupia, era la nimero 69 en el consolidado espacio curatorial “La linea piensa™, y tenia
como objetivo exponer la obra de MAB y la de su hijo Emiliano Bustos junto a varios de sus
escritos. En particular aquellos que se refieren de algin modo al vinculo filial entre ambos, el lugar
de la imagen, la poesia y la puesta en evidencia del concepto de legado artistico entre la figura del
padre y la del hijo. A la vez, la muestra asumia expresamente el lugar de “homenaje” a la memoria

de MAB, detenido-desaparecido por la ultima dictadura militar en 1976.

En palabras del propio Luis Felipe No¢é (2013: 3) en la apertura del catdlogo: “Se trata de un
homenaje a Miguel Angel Bustos que le hace nuestro espacio y su hijo Emiliano. Su presencia
en la muestra es el testimonio vivo de ello. No lo podia dejar solo. Y se trata de dos grandes
poetas poco conocidos como dibujantes pese a la gran calidad de ambos™.

Tal como desarrollaremos aqui, los curadores del espacio intentaron deliberadamente
construir un espacio que funcionara a la vez como plano de convergencia y afectividad,
homenaje-muestra, abriendo una suerte de pasadizo temporal en el que se comunicaran, desde
el punto de vista artistico, el padre desaparecido y su hijo legitimo, a partir de las obras poéticas
y plasticas de ambos®.

! Emiliano Bustos (Buenos Aires, 1972). Poeta y dibujante. Publicé Trizas al cielo (1997), Falada (2001), 56
poemas (2005), Cheetah (2007), Gotas de critica comun (2011), Poemas hijos de Rosaura (2016), Mutacion de la
esperanza (2021).

2 El espacio curatorial “La linea piensa” comenz6 en 2006 a instancias de una idea original de Luis Felipe Noé
y Eduardo Stupia, quienes desde ese momento hasta 2015 llevan adelante el proyecto. Con una breve declaracion
de principios, sentaron las bases desde el primer catalogo: “destacar el acto de dibujar como el del desarrollo de
un pensamiento lineal: una linea lleva a otra linea como un silogismo grafico”. Se trataba de revalorizar y dar
visibilidad a la disciplina en el mapa del arte contemporaneo y cubrir lo que en ese momento era percibido como
un vacio pese a la existencia de talentosos artistas. Hasta el momento contabilizan ochenta y siete episodios, de
los que se puede mencionar la muestra de la obra de Armando Sapia, Andrea Racciatti, Lorenzo Amengual, Omar
Panosetti. Tanto artistas vivos y ya fallecidos como Lajos Szalay, Alejandro Sirio, Clorindo Testa, Alberto Greco,
Oski, etc. Véase Bermejo, 2015.

3 Se puede acceder aqui al catdlogo de la muestra en PDF : http://www.fundaciontrespinos.org/wp-
content/uploads/2014/04/la-linea-piensa.pdf.
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El tipo de operacion resulta algo inédito en términos de homenajes a la memoria de los hijos
de desaparecidos y sus padres, aunque con alguna resonancia anterior* que puede mencionarse
como forma excepcional y personalisima. En ese mismo plano de la exposicion, como veremos,
los cuadros y la escritura dialogan entre si, como si el hijo y el padre estuvieran rindiéndose
cuentas mutuamente sobre la misma historia, en un pasado que se vuelve todo el tiempo
presente (“todo es siempre ahora’). Entonces, es ese el pasado que se conecta con el presente a
partir de dos obras de arte distintas, a ambos lados del espejo, superpuestas por filiacion y deseo
filologico. Luego de que el hijo asumiera la tarea de albacea y rescatista de la obra escrita del
padre —trabajo que concluyé cuando Emiliano reuni6 las poesias completas de MAB en el
libro Vision de los hijos del mal (titulo de uno de sus libros), publicado por la editorial
Argonauta en el afio 2008°— surge el deseo de rescate de la obra visual.

Por eso aquella muestra debe ser entendida como la tercera parte del proyecto de rescate y
aparicion de la obra de MAB. Ya no la estrictamente poética y la periodistica, sino la pictorica
y plastica, que a la luz de su arte posee aspectos dificiles de escindir de su programa poético
escrito general que busca cierto isomorfismo entre palabra e imagen, a la manera en que lo
ensefaron el viejo E. F. Fenollosa y E. L. Pound a la hora de estudiar las caracteristicas de los
ideogramas chinos. Se trata de “pintar el verbo” y “dibujar el poema”®.

Esta caracteristica de la obra plastica de MAB ya ha sido sefialada al presentarse la inica
muestra que realizara en vida, la que data de diciembre de 1970, llevada a cabo en el local de
la Asociacion Argentina de Artistas Plasticos, de calle Florida 846. Alli expuso dibujos y
pinturas, con un triptico plegado (que hacia las veces de catdlogo), presentado por su amigo
Aldo Pellegrini, quien por entonces resaltara “lo verbal y “lo visual” como dos planos que no
se superponen, sino que son complementarios (ver Imagenes 1y 2)’:

Un poeta que pinta provoca siempre el siguiente interrogante: en qué medida el poeta y el pintor
representan dos actividades distintas, independientes. En Bustos la poesia tiene dos canales de
expresion: el verbal y el visual. Ambos parten del mismo centro y sin embargo son expresiones
distintas. Podria decirse que son las dos caras, los dos aspectos de ese centro de lo poético. Asi
lo verbal y lo visual no se superponen, sino que se complementan. Por cada uno de esos canales
el poeta transmite una parte de su verdad (Pellegrini, 1970).

4 Quizas lo mas cercano sea la muestra fotografica de Lucila Quieto “Arqueologia de la ausencia” (exhibida en
2008), en la que se lleva a cabo un montaje fotografico que logra atrapar un tiempo que no existe, en el que hijos
y padres separados por la muerte, el secuestro o la desaparicion posan juntos por primera vez en la misma imagen
fotografica. Ese tiempo que no existe, se hace real y provoca algtn tipo de sensacion de didlogo, especialmente
porque padres e hijos tienen casi la misma edad en el plano fotografico. Véase:
https://www.museodelamemoria.gob.ar/page/muestras/id/10/title/ Arqueolog%C3%ADa-de-la-ausencia

5 También debo mencionar otro trabajo de Emiliano, de reunir y editar en el 2007, Miguel Angel Bustos. Prosa
1960-1976, publicado por el Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini. Alli se retinen sus colaboraciones
periodisticas, textos en prosa inéditos y parte de su correspondencia.

® De los cinco libros que MAB publico entre 1967 y 1970 —Cuatro murales, Corazoén de piel afuera,
Fragmentos fantasticos, Vision de los hijos del mal y El Himalaya o la moral de los pajaros— solo el segundo no
esta acompaiiado de dibujos de ¢l mismo. Sobre los disefios e ilustraciones de MAB, véase Arancet Ruda, 2008.

7 Sobre la muestra de 1970 y el rescate de aquel catalogo firmado por Pellegrini, véase Hardmeier, 2018, pag.
255. El facsimil del catalogo se puede obtener a través de la Fundacion Espigas: www.espigas.org.ar.
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Imagen 2. Triptico de la muestra de 1970 presentada por Aldo Pellegrini
(interior, con la nomina de las obras expuestas).

Evidentemente, el espiritu de aquella muestra de 1970 esta integrado —en cierta forma— a
la muestra del C.C. Borges de fines de 2013, no solo porque algunos de aquellos dibujos y
pinturas volvian a aparecer en publico, sino porque hay aspectos conceptuales que se repiten
pero desde la perspectiva del hijo y a partir del problema de la desaparicion. En efecto, Emiliano
Bustos vuelve a des-archivar la obra presentada en publico en 1970 para llevar a cabo una nueva
lectura retomando las continuidades conceptuales/temporales. En el texto de presentacion,
Emiliano escribe:
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Los dibujos, que son papeles y huellas. La continuidad de mi padre en sus dibujos-huellas. Como
si todo fuese siempre ahora. Como si pudiera dibujar con él, ahora. Pude dibujar con mi padre,
lo vi dibujar. Un dinosaurio suyo, un auto mio adentro del dinosaurio. Dibujamos juntos. Como
papeles, como huellas pero ahora, cada uno en su dibujo. Padre-poeta-dibujante. El amor de la
memoria es un dibujo-huella, de mi viejo, de mi hijo; una posibilidad de huella futura, ahora.

Como vemos, el texto de Emiliano funciona como una suerte de manifiesto inicial del
presente en relacion al manifiesto del pasado esbozado por Pellegrini (la memoria de la
exposicion de 1970)%; y eso nos permite leer la secuencia de las obras doblemente expuestas
bajo un marco conceptual nuevo: “papeles”, “huellas”, “Hoy”, “Ayer”, “Ahora”, “Huella
futura”. Rastros, como continuidad en el tiempo entre un presente y un pasado disparado hacia
adelante, que se actualiza como “siempre ahora”. Plano actual que le va a permitir iniciar
aquello que llamaremos aqui la “convergencia afectiva”: la obra del hijo dentro del corazén de
la de su padre (“dinosaurio suyo, un auto mio adentro del dinosaurio”).

Es esta idea de “equipo” de trabajo (“dibujamos juntos”) en comunion generacional, que se
potencia entre la ausencia y la presencia, entre el auténtico amor de la memoria de un hijo por
su padre y viceversa (ver Imagen 3)°.

Ul 101k
PROYECTO

centro cultural £ la.linea
. MIGUEL ANGEL BUSTOS - EMILIANO BUSTOS :
,Bor ges TODO ES SIEMPRE AHORA

Imagen 3. Tapa del catalogo de diciembre de 2013,
ilustracion de Emiliano Bustos (izquierda) y de Miguel Angel Bustos (derecha).

8 Si analizamos en profundidad lo escrito por Aldo Pellegrini y lo escrito por Emiliano Bustos, tienen un punto
de cruce que el problema del tiempo y el espacio en la poesia. Es decir, la conexion entre ambas presentaciones de
cada exposicion existe. Por ejemplo, cuando Pellegrini dice sobre MAB: “Sus imagenes no estan estructuradas
sino fluyen. Lo remoto se aproxima, lo proximo se vuelve lejano. La distancia se resquebraja, se disuelve. Pero
Bustos no nos ofrece un mundo en disolucion sino en perpetuo nacimiento”. Emiliano le contesta: ““...El amor de
la memoria es un dibujo-huella, de mi viejo, de mi hijo; una posibilidad de huella futura, ahora...”. La cuestion de
como actualizar el pasado en el presente poético, es la clave de la conexion entre ambas muestras.

% La relacion ambivalente entre MAB y Emiliano ha sido analizada por quien suscribe, a partir del prologo a una
antologia aun inédita elaborada por el primero y que nunca fuera publicada, que lleva por titulo “Fragmentos
fantasticos”. Dicho prologo se puede leer completo aqui: https://elniniorizoma.wordpress.com/wp-
content/uploads/2022/06/miguel-angel-bustos.-axat.pdf.
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Convergencia y afectividad (el equipo “Bustos”)

Las teorizaciones sobre los afectos actualmente proponen significativos aportes a la hora de
pensar las representaciones estéticas que configuran los relatos de las “generaciones de hijos”
en Argentina. Destacamos, entre ellos, aquello que Carla Taccetta (2018) desarrolla como obra
de arte que, en tanto archivo, pasa a ser potencia afectiva que remite a un pasado que no deja
de ser lineal y normativo.

El des-archivo de la obra de arte irrumpe como archivo de la memoria afectiva de los
sobrevivientes, en este caso plano de encuentro y temporalidad, convergencia donde hijo y padre
se miran el rostro y se suceden mutuamente desde la sensibilidad de cada cual, esto es: un lenguaje
comun como puente a una especie de sintesis, de dialéctica de diferenciacion de las identidades
(;el nacimiento de un nuevo archivo?). Homenaje original en movimiento a los que ya no pueden
crear porque ya no estan, y pueden vivir en los que los sobrevivieron (ver Imagen 4).

cenocuurs  MIGUEL ANGEL BUSTOS - EMILIANO BUSTOS ~ |"{1°"%
. TODO ES SIEMPRE AHORA 1
)Borges - Del 19 de dicl]:mbre de ;013 -ulR"E'I- de febrero de 2014

Centro Cultural Borges | Viamonte esq. San Martin | Buenos Aires | Tel: 5555-5359 | www.ccborges.org.ar

Imagen 4. Contratapa del éatélogo, MAB y Emiliano,
como si fueran una misma cabeza, pero de dos perfiles diferentes.
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Frecuentemente, el afecto del archivo artistico queda unido a una cierta melancolia o
nostalgia, pero también a una pasion alegre y creadora que motiva/potencia nuevas y futuras
creaciones'?. Las primeras iméagenes del catilogo de la muestra en el C.C. Borges de 2013
apuntan, de entrada, a ese lugar de la afectividad potenciadora, basada en la ternura a través de
la foto del nifio en brazos de su padre, junto al poema titulado “Cancion del nifio y el caracol”
(ver Imagen 5).

Cancién del nifio y el caracol

Sol

por aqui

baja,

caracol

caracol de mi corazon.

Vuelve

sube,

manito

por el aire,

dedito

suave

a mi frente,

caracol

caracol de mi corazon.

(de Corazon de piel afuera, Buenos Aires, 1959)
Poema Miguel Angel Bustos

Imagen 5. Foto de Emiliano en brazos de MABy poema “Cancion del nifio y caracol”.

Como si aparentara una cancion de cuna, “Sol / por aqui / baja, / caracol / caracol de mi
corazon / Vuelve / sube / manito / por el aire, dedito / suave / a mi frente / caracol /caracol de
mi corazon”, se trata, en realidad, de una cancion de cuna poética. Talisman o mantra afectivo
que, al ser repetido por el hijo, actualiza el gesto del abrazo en el futuro, cuando el padre/poeta
ya no esté. Y cuando la desaparicion forzada intente ser conjurada de alguna forma amorosa,
bajo una melodia alquimica, por el hijo.

19 Para un mayor desarrollo de estas ideas, especialmente frente a la critica del concepto de “posmemoria” en el
arte de hijos, véase nuestro trabajo EIl Hijo y el archivo (2021a).
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Por el momento se advierte fusion y mucho afecto, no proceso de diferenciacion artistico
que, en todo caso, vendra, como veremos mas adelante, con otros elementos. Aqui existe
unidn/fusion patente y potente, como aquel “dibujar juntos” con el que se abre el catdlogo.

Emiliano, que solo alcanzé a estar con su papa hasta los 4 afios de edad pero pudo verlo
pintar y dibujar, sintié que ese breve tiempo habia sido suficiente para aprehender el arte como
proyeccién de su vida (su arte-en mi arte). A su manera, heredd la poesia y el dibujo como un
doble archivo (su arte-en mi arte) personal. A su manera, fue detective de su causa, armador de
piezas del rompecabezas de su propio trazo, y cual parricida estético abjur6 partes del archivo
del padre y otras, en paralelo, las hizo propias. Su “mal de archivo” fue ir clasificando el legado,
oponiendo un riguroso beneficio de inventario de la identidad del hijo de un gran poeta que —
a la vez— escribe también poesia. Con esa mania clasificatoria borgeana de la enciclopedia
china de la memoria, frente al agujero oscuro inercial del genocidio que la negaba!’.

En la pagina 15 del catalogo se puede leer otro poema que es parte de la muestra y de su
libro Trizas al cielo (1997). El poema recoge la convergencia afectivo-archivistica de la que
venimos hablando:

Esas hojas estan amarillas

la luz las hace amarillas,

hace de ellas un espectro.

Pero es de estos abismos que queria hablar,
de estas calaveras deformes que hacen sefias;
huyen como el ruido de un tren,

pero cuando atin son escuchables,

pisan a alguien.

Matan de lleno.

En la linea de este poema aparece el espectro que conjura, como sefiala de alguna forma
Reynaldo Jiménez, quien también es presentador del catalogo:

Mientras Miguel Angel corazona al curandero antiverbal, afilador de equilibrios capaz de acoger
las infulas aguzadas del mal y de recibirlas en carne propia, a la manera alquimica de una
transmutacion energética, para moral de volatiles en pos del resplandor aborigen. Emiliano, por
su parte, combate cuerpo a cuerpo con la fantasmagoria hiperreal, aposentada en los resquicios
mas habituadores del lenguaje... (Bustos, 2013: 5-6).

Es decir, el catilogo parece estar pensado como la convergencia padre/hijo
abrazados/fusionados en un lenguaje para dar comienzo al proceso de diferenciacion de las
identidades artisticas afectivas.

11 Sobre la relacion a la invisibilizacion de la obra de MAB, y la idea de Enciclopedia China de la memoria,
véase mi articulo: “Hijos, archivo y montaje” (2021b).
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Imagen 6. “Dibujo conjunto” entre Emiliano Bustos y MAB.

El “dibujo conjunto” de la pagina 7 del catalogo (ver Imagen 6) representa el momento
expresado por Emiliano en su manifiesto inicial: “Como si pudiera dibujar con ¢l, ahora. Pude
dibujar con mi padre, lo vi dibujar. Un dinosaurio suyo, un auto mio adentro del dinosaurio.
Dibujamos juntos”. Es el momento de mayor evidencia de este proceso de amalgama afectiva
de los archivos en el “todo es siempre ahora”, paso previo a la caida posterior en la
diferenciacion identitaria como consecuencia del efecto inevitable de la desaparicion.

Se trata, ni méas ni menos, que la linea del pendular del hijo hamletiano frente al espectro del padre!2. Algo
que ocurre y que esta bien expresado en el poema “Ausencia” que se encuentra en la pagina 34 del catalogo:

No somos un equipo, verdaderamente
Nno somos un equipo.

Vos no estas,

tendrias que estar. Para ser un equipo
tendrias que estar.

Aun asi,

no deslindo responsabilidades.

Como si te llevara del brazo

(serias un viejito, te lo recuerdo),

te acompaio visitando esas tumbas que no imaginabas.
La temperatura es baja,

los autos se arremolinan

12 La cuestion hamletiana fue trabajada por Emiliano Bustos junto a quien aqui escribe en un libro conjunto
titulado Si Hamlet duda, le daremos muerte (2010). La cuestion ha sido desarrollada in extenso por Emiliano
Tavernini (2019).
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a la intemperie

y puede que sus duefios no vuelvan.

El mundo no esta asegurado.

Pero, quiero volver a esa idea,

y decirte que si bien es imposible

que seamos un equipo, igual

fui, durante bastante tiempo,

como un soldado de reserva

aguantando nuestro campo de accion.

Y te acompaifié, haciendo de cuenta que estabas,
a muchos lugares extrafios.

No es tu culpa. Hace mucho que no estés.
No es facil decirlo.

A veces suefio que pulseo

con un brazo, s6lo con un brazo,

y no tiene el color de todos los brazos,

es rojo, verde, jindigo!

Y me despierto sin saber quién gano,
realmente me despierto sin saber quién gano.
Seria mas facil si estuvieras: podrias ignorar
todo lo que sucede

y ser lo que verdaderamente sos.

Por un instante si estuvieras para explicarme
que esto es asi y que va a ser asi siempre.

Una explicacion de tu parte
cerraria el circulo.

Este poema vuelve nuevamente al problema de la temporalidad en el plano de convergencia
construido a través de la muestra en el C.C. Borges, que intenta encapsular al padre y el hijo a través
de sus obras, en un didlogo posible-imposible, pero que no deja de ser demasiado real. Y en eso, el
espacio de exposicion es un hecho mas artistico que un clasico homenaje de memoria al que nos
tienen acostumbrados los organismos de derechos humanos, y otros clichés monumentalizadores.
Pues en el encomiable hecho de entrecruzar ambas poéticas, Bustos padre e hijo —sefala
acertadamente Reynaldo Jiménez (Bustos, 2013: 6) en el catalogo— “[c]oinciden [...] en la
responsabilidad creadora al tomar la palabra. [...] en plena temporada de inercias discursivas y

anomias artisticas legitimadas por decreto, o quién sabe si ignorancia [...]'*”.

Estética de la diferenciacion del hijo frente al padre

En otro trabajo en el que analizamos el aspecto onirico en la poética de Emiliano Bustos he
intentado hallar una clave que escape a la teoria del trauma en la creatividad del artista que ha
padecido en forma directa el terrorismo de estado, como consecuencia de la desaparicion de sus
padres (2024b). Me refiero a la idea del arte de hijos de desaparecidos no necesariamente atada
al duelo de su propia catastrofe familiar, sino a la posibilidad de lograr una separacion, o un
intento politico de producir un corte a esa representacion.

13 No se trata de criticar al monumentalismo, sino en todo caso ver o pensar las formas creativas de revivir el
pasado “en aquello que tiene de relumbrar de peligro”, de manera de potenciar politicamente que esas formas
sirvan para evitar que las nuevas generaciones caigan, legitimen, o reproduzcan la perpetracion de nuevos
genocidios.
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Advierto en el catdlogo de la muestra, y en la muestra en si misma, de la que fui un testigo
privilegiado, un intento por exponer dicho corte. Y ello implica una lectura de la propia poética
de Emiliano, su trayectoria desde sus primeras publicaciones en las que lentamente fue
recogiendo pistas sobre la escritura de MAB, ya sea en breves referencias de citas, imagenes,
monumentos, con un estilo propio diferenciado, y con lecturas e influencias de autores, cuya
tradicion es lateral/cercana: Raul Gonzalez Tundn, Juan Gelman, Alberto Szpunberg, Jorge
Santoro. La poética de Nicolas Olivari.

Advierto la presencia del poeta latino Horacio (a través de las satiras y epodos) como
influencia de Emiliano, especialmente al incluir a la critica social y literaria dentro del poema,
algo muy utilizado como parte de una critica poética interna. Por ejemplo, mas que notoria en
“Gotas de critica comtin” (2011), cuyos versos se explayan de manera corrosiva sobre diversos
topicos, entre ellos una critica a la poesia argentina de la década del noventa'?.

En relacion a la plastica, si Xul Solar y Juan Batlle Planas fueron influencias evidentes en la
obra plastica de MAB, se advierte en Emiliano Bustos la presencia de uno de sus maestros,
Hermenegildo “Menchi” Sabat, con quien fue becado para estudiar entre 1990-1992'; ello sin
que perdamos de vista la figura artistica de su madre, Iris Alba, con quien se cri6 y aprendio
dibujo. Alba fue una de las disefiadoras mas importantes en el arte de tapas de la industria
editorial argentina de las décadas del sesenta y setenta (Axat, 2021c).

Dibujo Emiliano Bustos Dibujo Miguel Angel Bustos

Imagen 7. Dos composiciones enfrentadas, dos estilos diferentes.
A la manera de Emiliano y a la manera de MAB.

14 Véase el Prologo al libro “Gotas de critica comun” (2011), en el blog Nifiorizoma:

https://elniniorizoma.wordpress.com/2019/10/02/pdf-libro-gotas-de-critica-comun-de-emiliano-bustos/
15 Las ilustraciones de Emiliano tienen mucho de Sabat. Especialmente las figuras humanas, sus deformaciones,
lo caricaturesco, las torsiones de los rostros, etc.
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Por lo demas, y tal como apunta Jiménez en el catdlogo, esta diferenciacion entre la pasion de la
palabra/imagen de MAB y la de Emiliano se expresa en una continuidad en la escritura nerviosa,
aguda, agitadora a su modo, de Emiliano, ajena a la monotonia antilirica (sujeto + verbo = predicado),
instaurada como “poesia actual”, ultima o ante-ultima, en todo caso bien ubicada, adecuadamente
“politica” “de hoy”.

Hay aqui cierto afan expresionista que rasca hasta la médula sus materiales mestizos, como quien
desenrosca la gravedad, toda su carga y polisemia, y la reensarta, onda que muda, en la tonada:
“Vivo en estado de yunque, de golpes que molestan a los vecinos, de fragua, con los ojos en el
fuego. Justo cuando cala, patentiza las evidencias tragicas, abriéndose paso entre los rastros o
efectos residuales o La Historia: Y mi cabeza se quema y mi coleccion de huesos se deletrea sin
agua” (Bustos, 2013: 9). Es Emiliano quien promueve un fuelle neumético para albergar una insolita
esperanza incluso entre lo més opaco y ceniciento del laberinto histdrico, su violencia estructural:

Los cangrejos se unian a vos,

y es que nada se interrumpia

el poderoso cine/de las decisiones de la naturaleza.
Son tus eslabones, tus uniones fértiles

las que eligen la pelicula... vos pasabas

y un desierto envalentonado levantaba los puestos.
(Bustos, 2013: 14).

En la convergencia temporal estd como dijimos el pasado y (aun en su imposibilidad) el
pasado en el presente (todo es siempre ahora). Pero ello no impide la proyeccion futurista, que
en MAB adopta la forma del apocalipsis o de profecia basada en las Escrituras (“Epistola de
San Pablo a los Mayas, Incas y Aztecas”, MAB, 2013: 21), pero que en Emiliano se vuelve
conexion cosmica que no radica ya en el vestigio, el cédice precolombino que predice el futuro,
sino en la poesia hermanada en la pura ciencia ficcion.

Veamos este topico en dos poemas que aluden a la ciencia ficciéon. Dice MAB en “Vientre
profeta sin tiempo™:

Yo no soy de ningun siglo.

Vivo ausente del tiempo. Soy mi siglo como soy mi sexo y mi delirio.
Soy el siglo liberado de toda fecha y penumbra.

Pero cuando muera, el profeta que hay en mi se alzara como un nifio
sin moral y sin patria. Un nifio loco con lengua de alaridos. Entonces
amanecera en el millon de Galaxias.

Madres del futuro; cuidado; cuando muera puedo volver.

Entonces, ay, vientre que me aguardas, dulcisima catedral de tinieblas
(Bustos, 2013: 18).

Mientras que esa alucinacion futurista, en Emiliano, incluye a los hijos, su generacion
galactica. El poema se titula “Entre hijos de un planeta rojo, rojos, fundidos™:

Entre rojos rojos, todo todos fundidos como en atatdes
que nadie busco. Piezas moéviles que fueron carne de
ilusion, moviles frente al cielo soplados siempre por
dioses en disputa, rojos, todo todos rojos, fundidos.
Sin embargo vivos. Entre vivos entre rejas, como un
rojo fulgor hijos de un planeta rojo, rojos, fundidos.
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Rostros de sangre en un planeta nuevo. Respiramos
de nuevo en la invencion de las plantas, del aire, el
horizonte es rojo, s6lo muescas de las piedras cantan
las piedras. De las piedras cantan las piedras en un
lenguaje que no garantiza la humanidad. Entre hijos
de un planeta rojo, rojos, fundidos. ;Podemos beber?
Todo es polvo, la revolucion de las tumbas de aquel
planeta amado, en este, que hiende la memoria
buscando un receptor. Entre hijos de un planeta

rojo, rojos, fundidos. Rostros de sangre en un
planeta nuevo, dispersion y polvo [...] (Bustos, 2013: 33).

Vuelvo a la idea esbozada en un inicio sobre convergencia temporal y afectiva, en punto ya
no a la fusién de una poética, sino a la diferenciacion del hijo artista sobreviviente/padre artista
desaparecido a partir del corte creativo, y no del duelo en funcion de la catastrofe. Alli donde
las obras expuestas en publico son un plano en el que se recrean los dialogos
intergeneracionales, y los archivos son la memoria viva de la representacion de procesos mas

amplios y complejos.

Pues el catdlogo de la muestra de 2013, si bien no refleja toda la muestra, es un fragmento
representativo y un acercamiento a la vastedad de su contenido para aquellos que fueron testigos
presenciales de la misma.

La interrupcion de la muestra o el cuadro desaparecido de un artista desaparecido

No se sabe bien como ocurrio, pero antes de culminar la muestra, esto es, a mediados de enero de
2014, uno de los cuadros expuestos de MAB que estaba en la sala desaparecio como por arte de magia.
Por sus pequenas dimensiones, alguien (no se sabe quién) lo debe haber colocado en una mochila o
un bolso, porque los guardias ni se percataron del robo. Las camaras del C.C. Borges nada captaron
tampoco, aunque lo cierto es que la pérdida de la pieza de serie sustraida tenia un valor claramente
incalculable e irreemplazable. Esto ultimo, tal como hemos visto en este articulo, dado que la obra
visual de MAB (que incluye el proceso artistico junto a su hijo Emiliano) se expande como circulo
perfecto, cerrado en si mismo, el cual pasa a estar irremediablemente quebrado por el miserable
escamoteo de una de sus partes.

Tal es la idea que dejaron esbozar los curadores Noé y Stupia, cuando denunciaron el hecho en
una nota publicada por entonces en el diario Pdgina/12'¢, donde —a su vez— expresaban que habia
ocurrido un acto injusto con la memoria de MAB, y la correspondiente desaprension con la que el
espacio del C. C. Borges se comport6 en el caso, frente a la obvia obligacion que tenia de garantizar
la seguridad de las obras de arte exhibidas.

El cuadro en cuestion (ver Imagen 8) se trataba de una pieza de serie, con reminiscencias a la obra
plastica de William Blake, basada en técnica mixta (dibujo y acuarela), firmado en 1969, fecha en la
que el poeta venia bocetando EI Himalaya o la moral de los pdjaros (libro que se publicara en 1970,

16 Pagina/12, “Un final abrupto por robo”: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/6-
31114-2014-01-21.html.
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momento coincidente a la muestra publica en el local de la Asociacion Argentina de Artistas Plasticos,
de calle Florida 846).

La cuestion del robo del cuadro de MAB expone el problema del lugar que ocupaba la pieza
sustraida como documento historico en el archivo del desaparecido y el de su hijo Emiliano, como
herida que se suma al hecho de su desaparicion fisica por parte de la dictadura militar y a la
invisibilizacion de su obra —ya en democracia— por parte de la cultura dominante.

Imagen 8. El cuadro robado de Miguel Angel Bustos, en el Centro C. Borges.

Lamentablemente aquella muestra no tuvo mayores repercusiones y, como siempre ocurre,
comenzd a tenerla cuando desapareci6 el cuadro y debid ser levantada. Pero lo curioso del
asunto es que, por entonces, al mismo tiempo que la investigacion policial sobre la desaparicion
de la obra de arte no conducia a nada, lo que si conducia a algo era la repentina aparicion del
cuerpo de Miguel Angel. Se trata de una extrafia paradoja o, cuando menos, de una sucesion de
hechos extrafios: mientras la pintura desaparecia de la muestra, comenzaba a aparecer el cuerpo
del artista. El misterioso destino que algo quita y, a la vez, algo otorga. En efecto, dias después
del robo el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAF) anunciaria a su hijo Emiliano que
los restos de su padre habian sido hallados en un sector de fosas comunes del cementerio de
Avellaneda. Los analisis terminaron determinando que MAB fue fusilado de, al menos, dos
disparos en la cabeza en junio de 1976, un mes después de haber sido desaparecido.

Conclusiones

El presente articulo ha intentado reflexionar sobre una muestra de arte, ocurrida en Buenos
Aires entre diciembre de 2013 y enero de 2014, y en la que se exhibieron obras del poeta,
periodista y artista plastico Miguel Angel Bustos, detenido/desaparecido en 1976, junto a la
obra de su hijo Emiliano Bustos, también poeta y dibujante. El trabajo ha intentado mostrar las
diferentes trayectorias del padre y el hijo como artistas a partir del rescate del catdlogo que
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funciona (hoy) como documento “archivo de la memoria”, dando cuenta (aunque parcial) del
suceso que se vio repentinamente interrumpido por el robo de una de las piezas expuestas.

Hemos tratado de esbozar hipotesis sobre el plano temporal y afectivo entre el arte de Emiliano
Bustos y su padre MAB, como también el proceso de fusion y diferenciacion de las identidades en
sus respectivas trayectorias artisticas; asi como el caracter original y verdaderamente excepcional
que tuvo la muestra, en términos de representacion de la memoria tal como el que realizan
normalmente los organismos de derechos humanos para recordar a los desaparecidos.

Por tltimo, se ha buscado exponer la diferenciacion del hijo artista sobreviviente, del padre artista
desaparecido, a partir de la idea de corte creativo, y no ya del clasico duelo en funcion de la catastrofe
(como tipicamente trabajan los estudios culturales que abordan obras de arte de hijos de desaparecidos).

En efecto, las obras de MAB y Emiliano, expuestas en publico en el C.C. Borges en aquella
muestra, ponen en funcionamiento un disparador inédito a la hora de analizar los vasos
comunicantes subterraneos entre la generacion de hijos y sus padres. Si bien en la figura de Emiliano
y en MAB no estan presentes todas sus respectivas generaciones, si hay elementos comunes de un
dialogo inconcluso atravesado por la derrota del tiempo y la politica.

Aqui los archivos de arte son tan solo un mecanismo revelador, y la memoria viva de la
representacion de procesos mas amplios y complejos que los que siempre suelen estar
simplemente a la vista. Si bien no refleja integramente el contenido de la muestra, una mirada
sagaz y profunda del catdlogo despierta el fragmento representativo y permite un acercamiento
a la vastedad de su contenido, sin faltantes ni robos, para aquellos que tuvieron el privilegio del
convivio, es decir, de haber sido testigos presenciales de la misma.
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