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Resumen: El objetivo es, primero, analizar parte de la produccion lirica de Julidn Axat, por
medio del concepto de postimagen, en dos poemas de su libro E/ amor por los débiles & el
instinto de asesinato (2023). En los poemas observamos un continuum histérico de la violencia
entre el siglo XX y el actual por medio de una serie de relaciones intermediales con el archivo
intangible. A partir de la idea de la ausencia de imagen, proponemos el concepto de postimagen
para explorar poemas sin imagenes pero que remiten a una visualidad marcada o registrable en
términos estéticos/politicos. Y si bien el anterior es el principal objetivo, sondearemos
brevemente un gesto notable impulsado por el poeta: mejorar via Inteligencia Artificial una
imagen de George Floyd para el poema “Lamento por la muerte de George Floyd”, por medio
del cual sondearemos el concepto de archivo ficcional.

Palabras clave: Intermedialidad; Poesia; Postimagen; Inteligencia Artificial.

Postimages in the intermedial poetry of Juliin Axat

Abstract: The objective is, first, to analyze part of Julidn Axat’s lyrical production, through
the concept of postimagen in two poems of his book, El amor por los débiles & el instinto de
asesinato (2023). In the poems we observe a historical continuum of violence between the
twentieth century and the present, through a series of intermediate relationships with the
intangible archive. From the idea of the absence of image, we propose the concept of postimage
to explore poems without images, but which refer to a marked or registerable visuality in
aesthetic/political terms. And while the former is the main objective, we will briefly probe a
remarkable gesture prompted by the poet: generating a George Floyd’s image via Artificial
Intelligence for the poem “Lament for the Death of George Floyd,” by means of which we will
probe the concept of fictional archive.

Keywords: Intermediality; Poetry; Post-image; Artificial Intelligence.
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Una expansion afectiva de la poética de archivo

Entre otros topicos, la obra de Julidn Axat (La Plata, 1976) aborda la persistencia de la
violencia en la historia latinoamericana sirviéndose de distintos géneros y de distintos medios.
Si bien algunos de sus poemas incluyen fotografias e imagenes, otros —que no las insertan
explicitamente— se vinculan de manera eliptica con la fotografia, la imagen documental o el
cine. En otras palabras, la produccion poética de Axat que no incluye imagenes remite a ellas
imaginariamente, volviéndose presentes a pesar de su elision. Para identificar este fendémeno
acudiremos a ideas provenientes del &mbito de la intermedialidad y, en especial, al concepto de
postimagen, ya que permite explorar la influencia afectiva de ciertas imagenes en
manifestaciones humanas como la poesia. Para ello, analizaremos los poemas “El rio invierte
el curso de su corriente y el agua de las cascadas sube” y “Los poetas tuertos de Chile”, del
libro El amor por los débiles & el instinto de asesinato (Ediciones Askasis, 2023). El primero
se centra en la dictadura civico-militar argentina (1976-1983), mientras que el segundo aborda
el “estallido” chileno del afio 2019. El libro de Axat contiene treinta poemas y tiene un total de
dieciséis imagenes en blanco y negro, en su mayoria fotografias, pero también sellos postales y
un documento de corte administrativo-laboral. Los dos poemas seleccionados forman parte del
grupo de textos sin imagenes, lo cual exige descifrar los potenciales vinculos con el archivo al
que remiten uno y otro.

En términos historicos, Julian Axat elabora una de las dimensiones mas canonicas de la
intermedialidad, vale decir, la presencia explicita de medios masivos en la obra literaria. Sin
embargo, para no limitar el fenomeno intermedial a una revision puramente formal', algunos
tedricos (Bongers, 2022; Florenchie, 2016; Mariniello, 2009) observan en las estrategias de
creacion intermedial decisiones estéticas de caracter politico® que influyen en las relaciones
identitarias (generacionales, de clase, género)°. Estas decisiones tienen que ver con “el conjunto
de condiciones que hacen posible los cruzamientos y la concurrencia de medios, el conjunto de
figuras que los medios producen al cruzarse, la disposicion potencial de los puntos de una figura
en relacion con los de otra”, lo que implica “un nuevo paradigma que permite comprender las

! En un trabajo anterior, deciamos que “la aparicion de la intermedialidad, tal y como la entendié Dick Higgins,
surge de la combinacion de medios entre distintas artes, donde existia una relevancia a no encarcelarlos en un
género y abrir la discusion a las clases populares” (Acero y Pérez, 2023: 255), por lo que la apertura e hibridacion
de las artes al punto de pensar su ruptura total frente al ptiblico no es una resolucion evolutiva del arte, significa
un choque y una respuesta a determinadas posiciones académicas y artisticas consideradas elitistas y excluyentes.

2 Florenchie (2016) propone una “poética de la mediacién” que prioriza la perspectiva del usuario sobre la vision
positivista de la transmedialidad como expansion de mercados. Argumenta que el estudio de la intermedialidad
debe ir mas alla del transmedia storytelling y explorar su dimension politica y su capacidad para construir
realidades sociales, en lugar de centrarse solo en aspectos técnicos o comerciales. Este enfoque cuestiona el sentido
de los medios y sus relaciones con individuos y grupos, vinculandose con la literatura y la poesia.

3 Pérez Diaz (2024) analiza cémo literaturas intermediales chilenas recientes, como las de Nicolas Meneses y
Wladymir Bernechea, integran influencias del anime y manga, reflejando espacios marginales y sujetos menores.
Acero y Pérez (2023) exploran las dimensiones intermediales en la obra de Roberto Bolafio, asociando estilos de
wargames y videojuegos con sus personajes y contextos, como El Quemado en “El Tercer Reich” y el desierto de
“2666”, ademas de la metafora de Latinoamérica como un “flipper electronico” en los afios setenta y ochenta.
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condiciones materiales y técnicas de transmision y de archivo de la experiencia en el pasado
como en el presente” (Mariniello, 2009: 64).

Esta nueva vision de la intermedialidad explora las implicaciones de las experiencias de vida
afectadas por los medios como parte constitutiva de la realidad. Aunque Peso formidable
(2004), primer poemario de Axat, no incluia elementos visuales, las creaciones del poeta han
ido elaborando con el paso de los afios un archivo en el que su lirica va acompafiada de un
registro visual amplio y diverso formado de espacios cotidianos y personales, pero también de
imagenes historicas como las de las gasolineras “desamparadas” (Axat, 2019)%, las de la extinta
Unién Soviética (Axat, 2020)° o las de documentos familiares recuperados (Axat, 2023).

El ensamblaje de ideas y afectos que se manifiesta en el acto de incrustar imagenes permite
un montaje que, como sefiala George Didi-Huberman, “escapa a las teleologias, hace visibles
los restos que sobrevivieron, los anacronismos, los encuentros de temporalidades
contradictorias que afectan cada objeto, cada acontecimiento, a cada persona, a cada gesto”
(Didi-Huberman, 2012a: 21). Es este un ejercicio transtemporal que implica “pensar en las
condiciones que impidieron” la “destruccion” y la “desaparicion” de ciertas imagenes (Didi-
Huberman, 2012a: 18), lo que abre implicancias de la elaboracion de la memoria bajo una
realidad mediatizada.

El poema, el negativo, la imagen y el archivo

“El rio invierte el curso de su corriente y el agua de las cascadas sube” es un poema en prosa,
de un solo parrafo, dedicado in memoriam a la figura de Gonzalo Millan, poeta chileno exiliado
en Canadé durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990). El poema debe su estructura
al poema N°48 del libro La ciudad de Millan, lo cual visibiliza un montaje en el que se crea
una inversion de la cronologia cuya funcidon es la de conseguir evitar la destruccion y la
desaparicion. Los primeros versos del poema de Millan sefialan:

El rio invierte el curso de su corriente.
El agua de las cascadas sube.
La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atras.
Los militares deshacen lo desfilado.
Las balas salen de las carnes.
Las balas entran en los cafiones (1979: 85).

El poema pareciera recomponer la historia de un pais por medio de la inversion de las
imagenes lacerantes, resarcidas ahora en imagenes antitéticas a la vez que esperanzadoras. Al
invertir el curso del rio, Millan rehistoriza el trauma, permitiendo que sus versos truequen la
muerte por la vida. La intervencioén del tropos histérico del rio, que simboliza la vida en
direccion de la muerte, hace que el poema se deslice hacia una suerte de re-nacimiento o
victoria. Asi, la nueva realidad creada en el espacio del poema permite observar las imagenes
y los sonidos que, a pesar de la inversion, han quedado incrustados en sus versos, suturando

4 En especifico, Cuando las gasolineras sean ruinas romdnticas incluye cinco fotografias.
5 En especifico, Perros del cosmos incluye veintitrés fotografias.
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ambas dimensiones (la historiografica con la ficcional) por medio de un mecanismo de
verosimilitud.

La dedicatoria del poema subraya la relacion entre Millan y Axat, cuya poesia, como la del
chileno, atrapa la cotidianeidad amenazada y destruida por los golpes de Estado. En ambos
textos se insiste en el recurso anaforico para desentrafiar el significado del horror que asedia las
vidas comunes. Porque no es sino la violencia organizada la que se instala en la cotidianidad y,
en el dia a dia, procura validarse. En el poema de Axat, no solo se internaliza la cadencia
ucrénica del poema de Millan, también se vuelca el devenir de la historia. Asimismo, las
imagenes (re)elaboradas también hacen de si un ejercicio de denuncia bajo la descripcion
minuciosa y seca de lo acontecido. En Axat y Millan, el registro ecfréstico, al ritmo de las
anaforas, logra salvar de las cenizas —metafora utilizada por Didi-Huberman— la dignidad de
los sujetos oprimidos por los gobiernos totalitarios, recuperando por medio del lenguaje verbal
aquello que no logro ser capturado por fotografias o registrado por una grabadora.

La poeta Eugenia Straccali (2020) vincula el ejercicio de archivo que lleva a cabo Axat con
la influencia de los medios como la fotografia en su poesia: “Como el trapero benjaminiano,
los artistas de la posmemoria registran los ultrajes del tiempo, hacen un inventario de la
mortalidad, coleccionan materialidades pequenas y gastadas y en este sentido también enlazan
los registros que la fotografia tiene con la muerte” (Straccali: 321). Su lectura conecta el trabajo
poético de Axat con las fotografias de los desaparecidos, accion que se ha reiterado en varias
partes del mundo para mostrar los rostros cotidianos del horror como una manera de restituir la
ausencia. Este atestiguar la existencia del desaparecido mediante la fotografia no solo habla de
su restitucion, también remite a un ir en contra del olvido, tal como el rio que invierte su curso
en sefial de volver el tiempo atrds, exactamente antes de la tragedia. La operacion, entonces,
pareceria indicar que, a diferencia de los cuerpos fisicos, que no lo consiguieron, los cuerpos
fotografiados si lograron sobrevivir a la tragedia.

Si bien en “El rio invierte el curso de su corriente y el agua de las cascadas sube” no hay uso
de imagenes, en el libro si hay otros textos que las integran. Por ejemplo, en los poemas “Silo
en la cima del Chani” y “Ultimos dias en el swift de Berisso”, Axat aborda la figura de su padre
con dos fotografias. La primera de ellas, correspondiente al tltimo poema sefialado, muestra el
inquietante telegrama de despido remitido por las autoridades del frigorifico Swift, en la ciudad
de Berisso, seis dias después de haber desaparecido (ver Imagen 1):
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Imagen 1. Facsimil del telegrama de despido de Rodolfo Jorge Axat, 1977.
Coleccion del autor. Imagen, Coti Lopez (Axat, 2023: 23).

La otra imagen, perteneciente a “Silo...” muestra al grupo “Kronos” (ver Imagen 2), una de
las designaciones que recibia la organizacion en la que militaba su padre, que también fue

perseguida incluso antes de la dictadura®:

Imagen 2. Grupo “Kronos”.

¢ Para mas informacion de “Kronos”, esta el texto del propio Julidn Axat, “Del lado de Silo” (2021), en el que
narra su experiencia haciendo un prologo al Legajo 14.628, llamado “Kronos y Silo (1967-1974)”, tras haber sido
invitado a escribir una introducciéon al documento por la Comisioén Provincial por la Memoria (CPM), quienes

iniciaron una serie de desclasificaciones de informes de inteligencia desde el afio 2007.
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En “El rio...”, Axat comienza a reconstruir la fecha del 12 de abril de 1977, dia en que se
produce la desaparicion de sus padres. A través de un procedimiento anaforico, el poeta describe
con meticulosidad escenas cuasi cinematograficas donde las iméagenes verbales expresan una
cotidianidad interrumpida a la fuerza por el terrorismo de Estado. Como indica Tavernini
(2019), este recurso permite generar memoria ya que “a diferencia de la biopolitica que
consume las vidas precarias, la poesia las va a eternizar en una sobrevida” (Tavernini: 291). En
este mismo sentido también reflexiona Straccali, quien escribe que en la poética de Axat “la
memoria testimonia sobre la experiencia de la desaparicion, de los muertos sin sepultura, sobre
el recuerdo de las vidas pasadas y de las profecias futuras que vienen de un espacio imaginario”
(Straccali, 2020: 316-317). Es decir, junto al retorno a la escena que propicia la factibilidad del
archivo intangible, el poeta volvera —ya no-fantasmalmente—, una y otra vez, a las figuras de
sus padres. En este sentido, el poema comienza con una imagen arcadica en la que la liberacion
de los padres —desatados y con sus ojos nuevamente destapados— nos obliga a explorar la
imagen conjeturada del poeta, una imagen que perdura en su mente y se apodera de todo el
texto y de sus sentidos.

El paralelismo entre el poema de Millan y el poema de Axat también resulta fascinante en
sus respectivos finales. Mientras que el del primero culmina con los versos: “Los cesantes son
recontratados. / Los obreros desfilan cantando/ jVenceremos!” (1979: 86), en Axat se lee: “es
12 de abril de 1977 / ya en el cuarto apagan la luz / mis padres se acuestan a mi lado / Mi llanto
se deja de oir” (2023: 66). Una de las interpretaciones posibles es que en los versos de Millan
la imagen de la derrota mas espantosa deviene victoria. En cambio, la gran victoria en el poema
de Axat no es el “{Venceremos!” de los proyectos socialistas revolucionarios latinoamericanos,
sino el verdadero y milagroso triunfo de la supervivencia. Con Didi-Huberman, es posible
interpretar que, frente al horror y la violencia, es el mismo poeta quien termina transforméndose
en una especie de archivo que sobrevive a la destruccion.

(,Un poema, un poeta, pueden transfigurarse en archivo? La anafora archivistica “12 de abril
de 2022 en el diario Pagina/12, a 43 afios de la desaparicion forzada de Rodolfo Jorge Axat y
Ana Inés della Croce” (Axat, 2023: 66), apela y rememora a los padres del poeta de manera
explicita. Es necesario tener en cuenta que Axat ya habia escrito poesia acerca de la
desaparicion de sus padres en Peso formidable (2004), su primer libro publicado y, como
observa Reati, esta situacion “fue la primera evidencia de que a ciertos seres humanos se los
trata como nuda vida, y eso impactd para siempre su nifiez y posterior obra poética” (2019:
160). Este gesto, cuenta Straccali, hace de Axat un escritor de la posmemoria quien pretenderia
“a través del arte provocar el reencuentro con la humanidad perdida de los padres en los campos
de exterminio; [...] intenta hacer hablar a los fantasmas, en una practica de nigromante convocar
la voz y la imagen-retrato de los asesinados que flotan en las tinieblas abisales de este limbo
historico” (2020: 318).

La produccion poética de Axat alimenta no solo una memoria historica, sino también hace
de su testimonio poético un archivo que, a través de la poesia, es capaz de librar una batalla
contra el olvido. Un buen ejemplo de esto se encuentra en los versos “mientras las botas se
levantan de sus cabezas” (2023: 66). La imagen remite de inmediato a la brutalidad de los
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primeros dias de los golpes de Estado en América Latina, donde los militares irrumpian con
violencia en la vida cotidiana de hombres y mujeres no solo deteniéndolos, sino también
procurando vencer su fortaleza interna y su dignidad.

2l = e i SRR : e .. —

Imagen 3. Frente al Palacio de La Moneda, Chile. Foto Chas Gerretsen.

Ademas, la imagen de las botas sobre las cabezas sintetiza de manera siniestra la violencia
simbodlica en una sola imagen: también son las ideas las aplastadas por las botas del poder ante
la mirada ensoberbecida de un Estado omnipotente. Asimismo, el verso “a mi madre le
devuelven el rimel” (Axat, 2023: 66), breve y determinante, abre historicidades y sinestesias de
la violencia sexual que junto con otra clase de tormentos padecian las victimas mujeres. La
imagen del arrebato del rimel confirma que ningin gesto de belleza ni de sensibilidad tenia
posibilidad de subsistir y que solo la irrupcién de la poesia consigue transfigurar la historia. El
sujeto del poema hace de si mismo una moral insurrecta decidida a defender la memoria y, en
términos de Spinoza (1977), la encadena a su cuerpo en el gesto de incrustar imagenes
entrelineas, lo que lo visibiliza, ademas, como heredero de una red imaginaria: ser ya el
producto historico de una serie de relaciones afectivas. A la postre, esta poesia habra de devenir
“una poética sobre la barbarie” en la que “la poesia es la encargada de hacer justicia poética”
(Straccali, 2020: 318) por medio del gesto de imaginar colectivamente.

Un verso es clave para comprender todo un imaginario de resistencia que surge en los afios
setenta a partir de las desapariciones forzadas: “la abuela sonrie son las 3 de la madrugada”
(Axat, 2023: 66). El poema manifiesta sus aspectos mas sociales y emblematicos, representados
en la imagen de una abuela sonriendo, signo que podemos leer bajo el concepto de figura de
Auerbach (1998), donde la abuela dejaria de ser la familiar directa del poeta y se transformaria
en un acontecimiento signico que representa la lucha historica de las abuelas que luego
conformarian el colectivo Abuelas de Plaza de Mayo.
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La lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo era bien concreta: buscar a sus familiares desaparecidos,
entre los que se encontraban nifias y nifios robados por la dictadura. Por esa razon, no debe pasar
inadvertida la figura del bebé recién nacido llorando, cuya desolacion puebla gran parte del poema.
La resistencia y la lucha de estas madres-abuelas surge desde un rol afectivo mas que politico (Jelin,
1998). De alli que el verso opere en clave afectiva, vale decir: su funciéon es poética, no solo
sociologica. La sonrisa recuperada de la abuela transforma la totalidad del poema, ya que reconfigura
nuestros propios afectos frente la historia, conminandonos a defender nuestras propias memorias
mientras se renuevan las afecciones. Se reanima asi la reinvencion de una familia, de una sociedad,
por medio de un poema que emerge de lo que es mejor no decir pero si mostrar a través de una imagen
para que la poesia, mas que la historia, gane terreno al olvido.

En esos términos estético-afectivos, Axat, mediante lo no-dicho, lo insinuado antitéticamente,
lo volcado en términos historiograficos, vocifera con mas fuerza la potencia de las Abuelas de
Plaza de Mayo, cuyo paiiuelo, por ejemplo, es reutilizado en la pelicula 7985, de Santiago Mitre,
cuando se obliga a estas mujeres a quitarselo durante el juicio a las Juntas Militares. /985 también
se relaciona con los afectos, con el horror que presenciamos, con lo que no pudimos presenciar,
con lo imaginado y reinventado, con lo (sobre)vivido, con lo sofiado y perdido.

Poesia de la postmemoria y de la postimagen

En cuanto a “Los poetas tuertos de Chile”, este es un poema de 22 versos, dividido en dos estrofas
que comienzan con la pregunta, “;Y si los poetas de Chile hubieran quedado tuertos?”. La pregunta
indica la posibilidad de una desgracia, pero, a la vez, denuncia explicitamente los cuatrocientos
sesenta casos de ciudadanas y ciudadanos chilenos que fueron victimas de trauma ocular por protestar,
en el afio 2019, contra el gobierno de Sebastian Pifiera. Cuando Axat instala en la arena social el canon
de la poesia chilena —desde los nobelizados Pablo Neruda y Gabriela Mistral, pasando por Vicente
Huidobro, la familia Parra (Violeta y Nicanor), Jorge Teillier y Roberto Bolafio—, los asimila con las
victimas del estallido social de 2019, para vincularlos con una historia de abusos en Chile a través de
imagenes afectivas que remiten a las marchas (ver Imagen 4):

Imagen 4. “Chile Resiste”. Foto Javier Vergara, 2019.
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En el segundo verso, “Fusilados sus ojos en una pared del olvido” (Axat, 2023: 53), una
suerte de alegoria suscita nuevamente una imagen en negativo. Dentro de una sociedad asediada
por la tirania, quienes han sido llevados al paredon de fusilamiento son los artistas —los
poetas— para ser aniquilados, ya sea en la Guerra Civil Espafiola o en las dictaduras argentina
y chilena, donde, entre las primeras victimas de la represion, pudieron contarse precisamente
asesinados poetas como Federico Garcia Lorca, Francisco Urondo e, hipotéticamente, Pablo
Neruda, sefalado con énfasis en el poema. De hecho, el vate chileno vehiculiza aquellos
episodios mas escalofriantes de la dictadura chilena, donde en centros de tortura como Villa
Grimaldi a los detenidos les eran amputadas sus extremidades antes de ser asesinados. Es decir,
gracias a la imagen de Neruda en un sarcofago, también sin ojos, la poesia de Axat logra
empalmar dos sucesos histéricos que mancharon de sangre una vez mas a las Fuerzas Armadas
de Chile: la dictadura y la revuelta social. En aquel enlace, Neruda carga —gracias a su
emblematico compromiso politico y espesura candnica— con el dolor de todo un pueblo que
pierde los ojos ante la violencia de los carabineros, los encargados de traer de vuelta a la muerte
mientras los poetas devienen libertarios piratas que encienden barricadas.

Las imagenes continian agazapadas. En ellas, mas que analogias, hay un juego de negativos
que remite a otro lugar y a otro tiempo —a otra historia—, estructurando interfaces en las que
el poeta observa intensos vinculos sociales que resuelve por medio de lo estético y de un juego
poético-bélico. Axat convoca una seleccion de poetas de todos los tiempos que asisten a una
protesta en la que se baten con la policia: Huidobro, como si habitara su propio Altazor, navega
por paisajes quiméricos con una venda sangrante “embravecido en la barricada”; Jorge Teillier,
un poeta de reconocida apuesta ética y vitalista a la vez, estd “encapuchado arrojando pétalos
de sangre” mientras la familia Parra se erige cual bastion insoslayable de resistencia. Por ultimo,
aparece el fantasma de Roberto Bolafio, quien estuvo encarcelado en Concepcion a fines de
octubre de 1973, ahora “preso en otra comisaria” (Axat, 2023: 53). Todo bajo el imaginario de
cientos de jovenes que desplegaron su resistencia durante meses.

Ahora bien, estos artistas y poetas no solo ilustran la ferocidad de la lucha entre ambos bandos
(manifestantes y carabineros). Tampoco se limitan a reavivar el relato popular de “Chile, pais de
poetas”, permitiendo inferir que cada uno de las y los adolescentes y jovenes insurrectos del octubre
chileno era un poeta o artista en potencia. La escenificacion de estos creadores en la arena de la
revuelta social busca dejar en claro, sobre todo, que en la literatura chilena subyace una rabia
contenida que de pronto se desboca en las calles en pos de la justicia social. De hecho, es
practicamente imposible enumerar las expresiones poéticas, plasticas, performaticas que
emergieron en términos de productividad en el “estallido”, sobre todo desde el 18 de octubre de
2019. Una produccion que, conformada por modestos poemas anénimos impresos y pegados en los
muros o por performances multitudinarias como las del colectivo LasTesis, en vez de decaer crecio
durante meses, hasta que la pandemia obturo el vuelco de la poblacion a las calles.

La revuelta chilena sin duda hizo de la poesia una herramienta de expresion popular genuina,
pero sobre todo de memoria, de denuncia y de blindaje ante el horror que se vivia. Por eso, el
juego bélico de Axat, que consiste en lanzar bardos como dardos a la calle, supone exponer la
literatura a los embates que la historia le depara. Es, después de todo, humanizarla, adscribiendo

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos..., pp. 261-274 — ISSN electrénico: 2683-7897
| 269 |



NIBALDO ACERO y JAVIER A. PEREZ DiAzZ

al afan baudelairiano de que el poeta debe esposarse con la multitud, deambular por las calles,
acompafiando su ruina (Berman, 2011: 143).

Volviendo a “Los poetas...”, desde su inicio el sujeto en la propuesta de Axat vuelve a
exhibir “un hilo comtn entre las practicas autoritarias del régimen militar y las de la democracia
neoliberal” (Reati, 2019, 158). De hecho, dos momentos en la historia reciente de Chile alteran
en el poema solo algunos de sus elementos constitutivos, como si se tratara de la holografia de
una misma imagen que, con la modificacién de la perspectiva del observador, cambia
sutilmente. Asi, la acusacion al expresidente Sebastidn Pifiera por medio de versos
impugnatorios no dista en demasia de la denuncia que Axat hace a la dictadura chilena:

y todos los ojos apinados en un plato
por la safia de su presidente Pifiera
para comida de las aves negras
de la peste de la Historia (Axat, 2023: 53).

Es posible atender a la figura del Neruda “sin mirada” como el signo transhistorico de la literatura
derribada a los pies del poder. La lucha que despliegan estos encapuchados poetas entre las barricadas
de los versos sigue sin tener como fin la conquista del poder, lo cual desvincula la poesia de la politica,
porque la resistencia y la memoria no son triunfos sino resguardos éticos tangibles (en el caso de los
archivos y de los sitios de memoria) y por supuesto intangibles, es decir, afectivos y simbolicos. El
vinculo entre ambos momentos de reyerta y violencia desatada son los poetas. Tanto Neruda como
Bolafio, por ejemplo, sufrieron el impacto directo de la represion, ambos hicieron de su obra un canto
impugnatorio aunque desde veredas estéticas muy distintas.

Ahora bien, los anteriores versos destazan el relato aplicando una analogia que define al
mandatario de turno durante el estallido —Sebastian Pifiera— como un gobernante despiadado,
monstruo sediento de sangre enemiga, como se infiere de la estrofa citada con anterioridad.
Esta accion poética incrusta una serie de imdgenes iconicas con las que la interpretacion se
expande: la de los tiranos que se alimentaban de los miembros de sus derrotados enemigos; los
escarmientos de la Iglesia medieval, la tortura de los esclavos insurrectos, el emplazamiento de
algunos emblematicos jerarcas. Tal como el Neruda ciego carga con la debacle y a la vez con
la resistencia, Sebastian Pifiera habra de cargar con la peste de la Historia, con aquel sello de
terror como prurito (peste) del poder. Asi, el poeta equilibra lo politico con su proyecto estético
y asume su rol de justiciero poético, pues en la imaginacién ha encontrado un bastion de
subsistencia. Las imagenes elididas y puestas en funcion de su negativo encuentran al final del
poema una expresion militante a la vez que metaléptica: el poeta irrumpe en la historia,
brutalmente, ahora no por medio del volcamiento de sentidos, sino haciéndose parte de un juicio
historico propugnado por medio de toda la justicia que puede ofrecer la poesia.

El archivo ficcional

El tercer poema que analizaremos es “Lamento por la muerte de George Floyd” que, como su
nombre lo hace explicito, es una critica sensible al crimen de George Floyd a manos de un policia
blanco. Como es sabido, el hecho cristalizé en simbolo de la brutalidad policial, brutalidad que el
poema exhibe cual eslabon del racismo constitutivo de los Estados Unidos. El texto es el siguiente:

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos..., pp. 261-274 — ISSN electrénico: 2683-7897
[ 270 |



Postimagenes en la poesia intermedial de Julian Axat

El dia que el policia blanco Derek Chauvin asesin6 al ciudadano negro George Floyd / Durante
esos siete minutos que apreté el cuello con su rodilla-gatillo / pasaron como saeta los mas de 400
afios de historia americana / pas6 por su mano la guerra de secesion / la sangre derramada de
Malcom X & Martin Luther King / los linchados / incendiados por el Ku Kux Klan / & todos los
asesinados por la espalda por sus polis supremacistas blancos 7 & en esa justicia de lo impoético
/ como la primer sentencia al boxeador Hurricane a la que cant6 el gran Bob Dylan / el piso se fue
agrietando / el de la ejecucion de una asfixia sistematica / programada / burocratica / el lamento
viral de la imagen de esos siete minutos de la rodilla gatillo de Derek Chauvin sobre el rostro de
George Floyd/ venciendo por peso denso el altimo héalito de los esclavos en las plantas del algodon
/ el aire en el ritmo del primer blues / la angustia en el vacio aleatorio del jazz / 1a indignacion del
respiro de las Panteras Negras incendiando todo a su paso por Detroit / la misma indignacién que
ahora es un coagulo en el cuello de las carceles abarrotadas de negros / coagulo de los ciudadanos
de Minneapolis / Nueva York / Toronto / Los Angeles / Denver / Columbia / Des Moines / Houston
/ Louisville / Memphis / Oakland / Portland / San José¢ / Seattle & hasta Washington / la Casa
Blanca / donde el més millonario supremacista fuma su puro & respira / inhala & exhala el humo
/ & ya percibe / Cavila / también gatilla / su propio final.

Axat emplaza este horrible evento dentro de una linea histérica plagada de abusos, opresion
y violencia racial que lleva mas de cuatrocientos afios de historia norteamericana y que
pareciera no menguar, al contrario, que pareciera ser una hoguera que se mantiene viva en la
que seguiran desfilando nuevos Malcolm X, otros Martin Luther King. Es dificil abstraerse y
no dar de lleno con la indignacion del poeta, quien por medio de versos construidos con cierta
urgencia (por el uso de barras “/”’), donde vocativos como ‘rodilla-gatillo’ materializan no solo
la ferocidad del asesinato, también corporiza en el agente, y con €l en toda la policia, la potencia
de muerte. Por otra parte, la instalacion de expresiones como el blues y el jazz resignifican el
dolor de la esclavitud en resistencia o resiliencia, lo que de alguna manera equilibra el tono del
poema en prosa, donde la rabia del poeta cuya voz es colectiva, propiciando el ejercicio
nerudiano de disponer de su boca para todas las victimas de la violencia, en este caso,
principalmente, racial (ver Imagen 5).

Imagen 5. Fotografia de George Floyd editada con Inteligencia Artificial (Axat, 2023: 63).
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Este archivo que nos presenta el poeta, primero, dista del ejercicio de postimagen apreciado
anteriormente, puesto que si bien se torna ficcional la fotografia de Floyd, debido al uso de la
Inteligencia Artificial, deviene archivo que vehiculiza potentes afectos que le brindan la
posibilidad de ser comprendido gracias a la verosimilitud que adquiere, al impacto visceral en la
sensibilidad del lector. En este gesto de transformar una imagen via Inteligencia Artificial el poeta
propicia una interaccion sin precedentes entre autor, lector y obra, puesto que traspasa cada una
de estas categorias para blandir un estandarte de dignidad humana, de derechos humanos. En otras
palabras, Axat aplica las ‘armas del enemigo’, deshumanizadoras, automatizadoras, para
enrostrar al mismo modelo la violencia de la que es capaz su sistema: no solo como generador de
imagenes, videos o textos, sino como, fundamentalmente, generador de horror.

Conclusiones

Es evidente que la poesia de Axat se une “con lo social, con la politica” (Straccali, 2020:
282), que su proyecto carga con una apuesta estética que no colisiona con la memoria o el relato
de resistencia, sino que hace de si aquellas imagenes traumaticas para ensamblar afectos y
estéticas, archivos, justicia e idearios mediante su instalacion visual o, en estos dos poemas, por
medio del negativo fotografico, es decir, por medio de su explicita invisibilizacion. Al respecto,
el final de “Los poetas tuertos de Chile” vuelve todavia mas evidente que “[e]l poeta es para
Axat mensajero de una justicia incumplida, y su misién es abrir la posibilidad de una comunidad
justa por-venir” (Straccali, 2020: 317). Aquel deseo, representado en el gesto de volcamiento
de sentidos, lo que hemos llamado el negativo de la imagen, o archivo intangible, es a la postre
paradigmatico del contexto historico al cual puede aludir, porque no solo lo aborda desde una
idea testimonial, factica o socioldgica, sino que su poética junto con ser ética y politica es
potentemente estética y, ciertamente, afectiva, o como explicita el titulo del libro estudiado:
sensible al dolor de los mas débiles.
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