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Resumen: La figura excéntrica de Macedonio Ferndndez ha llamado la atencidén por las
afinidades de su estética “asensorial” o Belarte con la propuesta “antirretiniana” y la “belleza de
indiferencia” de Marcel Duchamp. A partir de este vinculo entre dos vanguardias que por muy
poco no se cruzaron, analizaremos algunas constantes de la poética de Borges, en particular su
relacion con metaforas obsesivas como los espejos y su corolario, la simetria. Para ello tomaremos
como base el ensayo de Martin Jay Downcast Eyes, a fin de establecer un paralelo entre la
tradicion francesa “antiocular” y el contexto argentino de la primera mitad del siglo XX.
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Avant-garde Reflections: the War on the Optic Nerve
between Macedonio Fernandez and Jorge Luis Borges

Abstract: The eccentric figure of Macedonio Ferndndez has drawn attention due to the
affinities of his “asensorial” or Belarte aesthetic with the “anti-retinal” proposal and the “beauty
of indifference” of Marcel Duchamp. Starting from this transatlantic link between two avant-
gardes that almost did not cross, we will analyze some constants in Borges’s poetics, in
particular his relationship with obsessive metaphors such as mirrors and their corollary,
symmetry. For this we will start witrh the essay by Martin Jay Downcast Eyes, in order to
establish a parallel between the French “anti-ocular” tradition and the Argentine context of the
first half of the 20th century.
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En sus escritos tedricos, Macedonio Fernandez se declara enemigo abierto del recurso
elemental de la imitacion de la realidad o mimesis, encarandose en particular contra la simetria
0 aspectos relativos a esta como la repeticion y el ritmo (1974: 236). El arte tiene que tender a
lo ideal, tiene que crear a partir de la idea.

Belarte llamo, unicamente, a las técnicas indirectas (no directas: copia o imitacion) de
suscitacion de estados psicologicos en otras personas [...]. Los ‘asuntos’ son extraartisticos, no
tienen calidad de arte, y deben ser meros pretextos para hacer operar la técnica [...]. Fuera de la
técnica no hay arte; la invencion del ‘asunto’ es un juego inocente frente a la riqueza de tramas
y temas cotidianos. [...] la socorrida ‘congruencia’ de caracter, ‘verosimilitud’ de acto o suceso,
desesperado argumento para defender el realismo (que no es arte porque no es mera técnica,
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sino informacion que incumbe a la ciencia) son cosas que nunca existieron en la vida y menos
pudieron percibirse a través de lo escrito. [...] Todo el Arte esta en la Version o Técnica, es
decir en lo indirecto, y el horror del Arte es el relato y la descripcion, la copia como fin en si, la
imitacion del gesto y de las inflexiones de voz (1974: 236).

En eso la pretension de Macedonio se manifiesta en linea con la antigua concepcion griega
que oponia idea a mimesis. En términos especificamente platonicos, se trata de la oposicion
entre eidos (forma-idea separada de la realidad sensible) y eidolon (imagen del mundo sensible
sometida al devenir) que Filostrato el Viejo, por su parte, famoso por habernos legado una
antologia compuesta exclusivamente de écfrasis, reformula diciendo que “la imitacion
reproduce lo que ve, la imaginacion, lo que no ve” (Panofsky, 1989: 33). Asi lo entiende Erwin
Panofsky cuando establece una oposicion entre mimesis en tanto teoria de la imitacion y
heuresis en tanto teoria de la invencion (1989: 46) y declara que la significacion mas profunda
de una obra de arte es de tipo conceptual y que la imagen debe ser como la solucién de un
enigma [auflosung eines Bilderrditsels] (1989: xxi).

Para volver con Macedonio, su Belarte se puede asimilar a las vanguardias de comienzo de
siglo con sus propuestas de procedimientos y automatizaciones frente a un tipo de arte social o
comprometido que se basa en claros parametros imitativos. Si la vista es el elemento que
permite en primera instancia desarrollar una obra literaria o plastica imitativa, se trata entonces
de limitar los alcances del ojo, “el mas despdtico de los sentidos” (Wordsworth en Abrams,
1971: 109).

Ya se ha trazado en numerosas ocasiones el paralelismo entre Marcel Duchamp y Macedonio
Fernandez (Prieto, 2002; Speranza, 2006) como para detenernos en ¢él; nos limitaremos a
repasar los puntos esenciales que nos permitan avanzar con nuestra argumentacion. Al igual
que Macedonio, Duchamp también se embarcd en una batalla contra la por ¢l llamada
“expresion animal” (2012: 223)!, lo que Macedonio habria descripto despectivamente como “el
asunto bonito, el paisajito de agiiita con barquito, la carita” (1989: 243). La busqueda de
Duchamp aspiraba a una “belleza de indiferencia”, es decir, un tipo de arte que permitiera
concentrarse en los aspectos formales sin —o con la minima— interferencia de factores
humanos, a fin de establecer el arte mas alla de una ilusoria perfeccion y de la trampa del buen
o mal gusto.

El gusto es un habito y se produce por repeticion. Es la repeticion de cualquier cosa ya aceptada. El
buen gusto es la repeticion de lo que aprueba la sociedad y el mal gusto la misma repeticion de lo
que no aprueba. Se escapa de la “trampa” del buen o mal gusto mediante el empleo de técnicas
mecénicas. Un dibujo mecanico no sobreentiende ningin gusto (Duchamp, 2012: 229-230).

La imitacion necesariamente lleva la atencion al grado de semejanza con que se imita (la
busqueda de una simetria, digamos, entre el original y la copia), relegando la perfeccion formal
a un plano secundario. Duchamp llamo a esta busqueda suya “arte antirretiniano”, una forma
de quitarle protagonismo al ojo desde el lugar del artista.

! “Esa es la direccion que ha de tomar el arte: la expresion intelectual, antes que la expresion animal. Ya estoy harto
de la expresion ‘pintamonas’ (Duchamp, 2012: 223).
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Considero la pintura como un medio de expresion, y no como un fin. Un medio de expresion
entre muchos otros y no un fin destinado a llenar toda una vida. Eso es lo que ocurre con el color
que solo es uno de los medios de expresion y no la finalidad de la pintura. En otros términos, la
pintura no debe ser exclusivamente visual o retiniana. También ha de afectar a la materia gris,
a nuestro apetito de comprension (Duchamp, 2012: 231).

Si bien Duchamp exhortaba a los jovenes a romper con la tradicion, a no reanudar lo ya
hecho (Duchamp, 2012: 219), su actitud no fue sino una continuacion de la batalla sostenida
por la cultura francesa contra el “oculocentrismo”, que habia asomado con Bergson y los
impresionistas —reflejados ambos en la escritura de Proust—, continué con Bataille y los
surrealistas y se afirmé con el giro lingiiistico que Lacan impuso al psicoandlisis (Jay, 1993).
En efecto, el tema de los ojos en Freud (la ceguera equiparada a la castracion en Edipo, “El
hombre de arena” de Hoffmann y la mirada de Medusa, asi como el papel clave de la vista en
el desarrollo del narcisismo) es continuado por el tema de la vision en Lacan en el famoso
estadio del espejo pero también en su andlisis de la mirada y las anamorfosis en el seminario
XI (Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis) con una valoracion poco alentadora
de la mirada, cuando no decididamente negativa®. Segin le responde a Francois Wahl en la
seccion final de preguntas de uno de los seminarios:

Car c’est en tant que tout désir humain est bas¢ sur la castration que 1’ceil prend sa fonction
virulente, agressive et non pas simplement leurrante comme dans la nature [...]. L’ceil peut étre
prophylactique, mais en tout cas, il n’est pas bénéfique, il est maléfique. Dans la Bible, et méme
dans le Nouveau Testament, de bon ceil il n’y en a pas, de mauvais il y en a dans tous les coins®
(Lacan, 1973: 134).

No parece casual, en consecuencia, la actitud de Duchamp en semejante marco de
pensamiento, aunque si resulta mas extrafia en Macedonio Fernandez, que reservaba toda su
simpatia e interés a la cultura estadounidense pero muy poca a la cultura gala*. Una posible
explicacion la dé acaso un apunte inédito de Macedonio de 1932 incluido en el libro Memorias
errantes de su hijo Adolfo de Obieta:

El horror a la luz comenz6 apenas en 1910, pero solo sufri molestias frecuentes desde hace tres
afos; tengo todos los meses ataque de fotofobia, dolor en el globo del ojo y arco frontal, y apenas
a los 57 afios cierta nausea con estos ataques, que duran unas veinte horas (incluso suefio)

(Obieta, 1999: 21).

2 Para Freud, la importancia de la vista en la evolucion humana, que obliga a la postura erecta, se produce en desmedro
de otros sentidos como el tacto y el olfato, y a su vez genera el problema de exponer los 6rganos genitales, con las consabidas
consecuencias “morales” para el ser humano. Lo que todavia es ambiguo en Freud se vuelve negativo en Lacan, para quien
la psicosis parece estar conectada con una perturbacion en la vista —que ¢l llama escotoma—: el reino lingiiistico o
Simbdlico, al verse asaltado por el orden visual o Imaginario, causa el dafio psicoldgico (Jay, 1993: 332-356).

3 “Pues es en la medida que todo deseo humano se basa en la castracion que el ojo asume su funcion virulenta, agresiva,
y no simplemente engafiadora como en la naturaleza. [ ...] El ojo puede ser profilactico, pero en todo caso no es benéfico,
es maléfico. En la Biblia, e incluso en el Nuevo Testamento, buen ojo no hay, malo lo hay en todas partes.”

4 Borges recuerda que Macedonio podia recordar a los retratos de Mark Twain o Paul Valéry y que la primera
comparacion le habria gustado pero la segunda disgustado, “ya que sospecho que Valéry, para él, era una especie de
charlatan de lo escrupuloso. Su simpatia por lo francés era harto imperfecta” (Borges, 1975: 53).
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Si bien se destaca en ambos un interés paralelo en la metafisica, la alegoria y la no finalidad
del arte, es a través de sus propuestas antimiméticas donde con mayor evidencia se equiparan
los vanguardismos de Duchamp y Macedonio Fernandez®. Duchamp en buena medida inaugura
el arte moderno con obras donde importa mas la idea que el soporte, en tanto que Macedonio
establece un precedente para cierto tipo de literatura metafisico-fantastica que desarrolla en
primer lugar su discipulo directo, Jorge Luis Borges.

Si las poéticas del realismo parten de los elementos que brinda la asi llamada realidad, las
poéticas vanguardistas suelen tener como punto de partida una idea asociada a procedimientos
formales, automaticos (y en tal sentido superadores del fetiche romantico de la inspiracion),
pero en muchos casos sostenidas sobre la base de una ideologia que busca la liberacion o
redencion humana a través de obras o de actos que pretenden subvertir las condiciones sociales
y que aspiran a una revolucion o superacion de la burguesia, el orden capitalista, el logos
occidental, etc.: “una protesta contra la racionalidad de mente estrecha, la comercializacion de
la vida, el pensamiento mezquino y el tedioso realismo de nuestra sociedad industrial dominada
por el dinero [...] la aspiracioén utdpica y revolucionaria a transformar la vida” (Lowy, 2009:
1). En tal sentido no nos extrafia enterarnos del anarquismo spenceriano de Macedonio y del
padre de Borges, del proyecto utopico de Macedonio en una isla del Paraguay, o del fervor
comunista del joven Borges. La utopia no solo es una proyeccion de ideales sociales, sino que
es una construcciéon mental que para poder existir necesita contraponerse a los datos de la
realidad (Mannheim, 2004: 229)S.

En uno de sus manifiestos ultraistas, “Anatomia de mi ultra”, Borges hablé de la “estética
pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas” (1997: 57). El arte realista, con su
robusto humanitarismo y sentido comun, copia pasivamente la realidad como un espejo, en
tanto que un arte vanguardista la deforma activamente como un prisma y es capaz de ofrecer
una lectura politica que va mas alla de la apoyatura en lo real: puede postular una utopia. Eso
no quiere decir que la utopia, al menos en literatura, quede a salvo de un tratamiento realista.
Muchos titulos del género no son sino proyecciones de mejora social apenas disfrazadas y es
sabido que el surgimiento de esa protovanguardia que fue el arte por el arte de Théophile
Gautier fue suscitado como reaccion a la literatura didactica y utdpica de corte realista que
proliferaba en torno al circulo de Saint-Simon (Wellek, 1972: 55). Sin embargo, otros ofrecen
un tipo de representacion gestada antes en ideas que en datos de la realidad, y en consecuencia
mas cerca de la alegoria en su realizacion clésica, al estilo de la Psicomaquia de Prudencio y
textos similares.

5 Es necesario aclarar que Duchamp elabora una parte importante de su obra en Nueva York, y que paso6 incluso unos
meses en Buenos Aires, muy cerca de Macedonio Fernandez pero sin contacto con él ni con el grupo de jovenes
martinfierristas a su alrededor. Establezco de todos modos un paralelismo porque considero que al menos en el caso de
Duchamp, como francés, hay una tradicion antivisual de la que €l es un representante mas o menos consciente.

6 “Un estado de espiritu es utdpico cuando resulta incongruente con el estado real dentro del cual ocurre. La
incongruencia es siempre evidente por el hecho de que semejante estado de espiritu, en la experiencia, en el pensamiento
y en la practica, se orienta hacia objetos que no existen en una situacion real. [...] Solo se designaran con el nombre de
utopias aquellas orientaciones que trascienden la realidad cuando, al pasar al plano de la practica, tiendan a destruir, ya
sea parcial o completamente, el orden de cosas existente en determinada época” (Mannheim, 2004: 229).
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Volviendo a Borges, entonces, todos conocemos el papel que juega en su mito personal y en
su figura de autor el espejo, puesto que ¢l mismo se ha encargado de ponerlo en primer plano en
numerosas ocasiones (Cruz Duarte, 2019). Pero mas all4 de su funcion literal/narrativa, puede
considerarse el espejo una tematizacion del problema de la mimesis y sus problemas derivados:
el problema platonico del original y la copia, el problema de la simetria y, ya en un plano
metaliterario, el tema de la literatura “reflexiva” cuyo procedimiento mas conocido es el de la
puesta en abismo, procedimiento tan caro a la Belarte macedoniana. De este modo, y aun cuando
su escritura se aleje paulatinamente de los inicios vanguardistas, Borges seguira elaborando de
manera sistematica una serie de temas y problemas planteados por las vanguardias.

La famosa frase sobre los espejos y la copula en el inicio de “T1on, Ugbar, Orbis Tertius”, ya
presente en un texto relativamente temprano como Historia universal de la infamia (1935)’, da
cuenta de que, en pleno aprendizaje de los mecanismos narrativos, tras sus inicios como poeta y
ensayista, se presenta ante Borges el problema de la imitacion. Sin duda la presencia tutelar de
Macedonio habra influido en tales prevenciones, pero es evidente que Borges ya buscaba
conjugar un tipo de escritura que lo apartara del realismo servil a la vez que produjera resultados
mas aceptablemente narrativos que los de las “locuras” vanguardistas, de circulacion limitada y
entre las que se podia contar la propia escritura macedoniana, hermética y de dificil lectura. El
ejemplo de cierta literatura de género como la literatura fantéstica, la novela policial y la de
aventuras (no asi la literatura sentimental, que nunca le interesd) le demostraba a Borges que era
posible crear una literatura-monada, por decirlo de algin modo, con unas pocas y estratégicas
ventanas a la realidad, donde lo importante eran cuestiones como la verosimilitud interna (y no
en su aspecto referencial), la correcta caracterizacion de los personajes y una trama bien ideada.
En términos del formalismo kantiano, una literatura sin finalidad extraliteraria, donde lo que
prevalece es el rigor de la invencion y la alegria de la forma (Giehlow, 1915: 46)%. En esta
busqueda, una de sus guias seria el arte narrativo de R. L. Stevenson que, sobre todo en las
primeras etapas de su obra, habia declarado una “guerra al nervio Optico” (Balderston, 1982: 52).
La adaptacion que hace Borges de los consejos de Stevenson derivaré en el uso de su famoso
“detalle circunstancial” (opuesto cualitativo del denostado detalle realista y verosimilizador, v.g.
los camellos del Coran), el cual no renuncia totalmente a la representacion visual pero debe
transmitir una serie de ideas mas alld de la imagen en si, un poco a la manera de los emblemas
barrocos. Este sistema de remision conecta con el aspecto dual, de raices platonicas, de la estética
borgeana: la obra visible frente a la obra invisible, el soporte material como clave o acceso a una
realidad inmaterial®. Se trata, pues, de la efectiva combinacion de alegoria y detalle realista que
Borges recomienda para la ficcion en su ensayo “Postulacion de la realidad”.

7 En “El tintorero enmascarado Hakim de Merv”, seccidn “Los espejos abominables”, se lee: “La tierra que habitamos
es un error, una incompetente parodia. Los espejos y la paternidad son abominables, porque la multiplican y afirman”
(Borges, 1974: 327).

8 Giehlow (1915: 46) utiliza el término Formenfieude para referirse a los grotescos de Pinturicchio en el apartamento
Borgia del Vaticano, a los que asocia también con cierta voluptuosidad ornamental [ Zierlust].

® Geoffrey Hartman (1954: 127-129) habla, a propésito de Wordsworth, Rilke, Hopkins y Valéry, de una visién no
mediada por los sentidos, una pura representacion, en la que la mente sabe sin que su causa sea la percepcion, y en
donde la vision se produce sin imagenes. Tal seria también la estética macedoniana, que Borges sin embargo vuelve mas
accesible al ponerla en didlogo con una determinada materialidad, aunque mas no sea como punto de partida.
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En este texto, como se recordard, Borges opone a la “expresividad” romantica la “prosa
invisible” clasica. Esta altima confia en el lenguaje y se puede manifestar a través de tres
posibilidades: la notificacion general de los hechos que importan; el imaginar una realidad mas
compleja que la declarada al lector y referir sus derivaciones y efectos; y por ultimo el de la
invencion circunstancial, especie de sintesis perfeccionada del punto anterior. En esto puede
verse la aspiracion de Borges a un modelo transempirico (Abrams, 1971: 36) en el que un
detalle u objeto material sirve de soporte y trampolin a un mundo de ideas que seran accesibles
solo al ojo de la mente, modelo al que ¢l mismo recurrid varias veces a través de la antigua
metafora que plantea la interaccion entre el Libro de la Vida y el Libro Divino (Curtius, 1990:
302-347). De manera analoga, la naturaleza no puede ser entendida mediante la sola percepcion
sensorial sino a través del pensamiento, esto es, no puede ser sino leida (Blumenberg, 2000:
52). La interaccion entre ambos “libros™ es circular y paradojica, puesto que el libro a priori se
presenta como antinatural pero es el que nos habilita para leer alegéricamente la naturaleza
(Blumenberg, 2000: 56-57)1°.

De acuerdo con la trajinada imagen que acabd por quedar asociada a Stendhal, si el realismo
consiste en colocar un espejo frente a la realidad, ese espejo, nos aconseja el doctor Johnson,
debe ser selectivo, mostrando discriminacion en lo que es decoroso imitar. Esto plantea el
problema de lo general y lo particular que Borges abordaria en numerosas ocasiones,
notablemente en “De las alegorias a las novelas™: si bien el modo clésico exige no apartarse
demasiado de la naturaleza, exige asimismo el uso de lo particular y lo circunstancial en la
expresion de lo general, de otra forma, el que no expresa particulares no expresa nada (Abrams,
1971: 39). Un contemporaneo del doctor Johnson, Joseph Warton, se acerca bastante a la
formulacion borgeana del detalle circunstancial: “el uso, la fuerza y la excelencia de lenguaje
consiste sin duda en plantear imagenes claras, completas y circunstanciales” (Abrams, 1971:
41). Pero el detalle circunstancial en si mismo propone un tipo de particularizacioén que suele
derivar en el “aislamiento diagramatico” propio de emblemas, insignias, estandartes o
talismanes que apartandose del realismo adensan las posibilidades alegdricas del relato
(Fletcher, 1964: 101), tal como lo demuestra, junto con Kafka, otra figura frecuentada por
Borges para pensar lo general y lo particular, lo alegérico y lo fantastico: Nathaniel Hawthorne.
Repetimos entonces que los puntos dos y tres de “Postulacion de la realidad” son solidarios en
el sentido de que el detalle circunstancial en numerosas ocasiones tiende a la eficacia demdnica
y a la cratofania o revelacion de un poder oculto (Fletcher, 1964: 87) que linda con o
directamente atraviesa el terreno de lo fantastico. En el propio Borges, el espejo, ademas de
tematizar problemas de mimesis y representacion, puede considerarse ese fetiche melancolico,
real y a la vez fantasmatico que conecta el mundo sensible con otros niveles.

De los espejos deriva también uno de sus aspectos mas obvios: el de la simetria. Macedonio
ya se habia quejado bastante, como dijimos, de la simetria (y también de su sucedaneo musical,
el ritmo) como algo artificioso, si bien, en un andlisis detenido, la postura de Macedonio frente

10 Algo de esto puede encontrarse en la manera que tiene el trascendentalismo de Emerson de considerar la naturaleza
como tipo (dentro de la teoria de las figurae) de algo que pertenece a un reino superior, aunque en su caso esto no esta
mediado por una nocion teoldgica sino que es la imaginacion humana la facultad que lo descubre (Kermode, 1983: 90-
91). Esta teoria influy6 fuertemente en la concepcion de la ficcion no realista de Hawthorne, muy apreciada por Borges.
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a la simetria resulta contradictoria. Esta contradiccién, empero, no es privativa de €1, sino que
se encuentra en la ciencia y en la psiquiatria. Desde la ciencia, la simetria puede verse asociada
al fracaso, la muerte y la esterilidad ya que, segiin Pierre Curie, “es la disimetria la que crea el
fenomeno” (en Barthes, 1963: 52-53). Para la psiquiatria, por su parte, en las deformaciones
captadas en la asimetria de ciertos seres vivos “creemos percibir algo extrafio, hostil a la vida,
destructor de la vida” (Binswanger, 1971: 231). En el terreno de la creacion, la simetria organiza
practicamente todas las cosas y seres de este planeta, salvo por las nubes, ciertas esponjas, los
tubérculos y rizomas (Caillois, 2008: 910), en tanto que su relacion con la proporcion permite
asociarla a un determinado caracter “clasico” (Curtius, 1990: 268, 562). Un arte anticlasico o
manierista renuncia a la simetria en favor de la libertad o incluso del inacabamiento de forma
que caracteriz6, digamos, al Romanticismo y que retomaron mas tarde algunas vanguardias'!.
Este nucleo indecidible que ya se manifestaba en Macedonio vuelve en Borges cargado de
sintomas de malestar: la simetria desasosegante de la Biblioteca de Babel remite a esos glaces
a répétition que nos colocan frente a un simulacro de infinito. La simetria, con su “apariencia
de orden”, embelesa y engafia a los hombres (“TIon, Ugbar, Orbis Tertius”, OC, 1974: 442),y
la disposicion simétrica de la quinta de Triste-le-Roy anuncia el horror de tener “dos ojos, dos
manos, dos pulmones” (“La muerte y la brajula”, OC, 1974: 506). A la realidad, de manera
insidiosa, “le gustan las simetrias” (“El sur”, OC, 1974: 526). En general, el tema del doble, tan
frecuentado por Borges'? y llevado al limite de sus posibilidades en “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”, es a fin de cuentas también un problema de simetria, una simetria en buena medida
parésita que guarda relacion con el espejo. Vemos entonces que la simetria asume tintes
siniestros cuando parece invadir o sobrescribir la realidad, cuando se vuelve autoconsciente y
llama la atencion sobre si misma. Pero el aspecto no resuelto de este problema en Borges es que
¢l mismo no renuncia a esa simetria sino que vuelve a ella con la misma fascinacion morbosa
con que recurre a los espejos'>. Agotados los excesos barrocos de sus inicios, cuestionados por
¢l mismo en su prologo de 1954 a Historia universal de la infamia (OC, 1974: 291), Borges
privilegiara un tipo de factura clésica en la que predomina la proporcion, la armonia de las

11 “La inclinacion del Barroco a sustituir lo absoluto por lo relativo, lo méas estricto por lo més libre, se manifiesta, sin
embargo, con la maxima intensidad en la preferencia por la forma ‘abierta’ y atectonica [i.e. sin construccion]. En una
composicion cerrada, ‘clasica’, lo representado es un fenomeno limitado en si mismo, cuyos elementos estan todos
enlazados entre si y referidos unos a otros; en este aspecto nada parece ser superfluo ni tampoco faltar. Las
composiciones atectonicas del arte barroco producen, por el contrario, siempre un efecto mas o menos incompleto e
inconexo; parece que pueden ser continuadas por todas partes y que desbordan de si mismas” (Hauser, 1992: 95). A
partir del Romanticismo se asocia la forma “abierta” o “inacabada” con una mayor inmediatez y espontaneidad, con la
sensacion de algo recién improvisado (Wind, 1985: 42). Las “antigliedades hechas a la vista del publico” de Macedonio
(1966: 144) serian una respuesta irdnica a esto, si bien en ¢l la forma es en efecto abierta, descentrada, improvisada y
sobre todo inacabada: “huyo de asistir al final de mis escritos” (1966: 34). Borges, en cambio, manifesté poco aprecio
por la lucha romantica contra la forma asi como por el fetiche de la espontaneidad.

12 Resulta irénico que Borges, en su rechazo mas o menos sistematico a todo lo roméntico, haya elegido un motivo
especialmente favorecido por los autores de esta estética como es el del Doppelgdnger, presente sobre todo en las
extensas novelas de Jean-Paul Richter (autor antikantiano por excelencia), en los cuentos de Achim von Arnim y en los
relatos y novelas de E.T.A. Hoffmann.

13No solo en un plano formal, sino también en la manera de presentar los personajes. Ver Garcia, 2009.
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partes con el todo (Panofsky, 2012: 395)'4, pero donde la irrupcion o conciencia de la simetria
produce crisis que van de lo individual (“El Sur”) a lo apocaliptico (“Tlon, Ugbar...”).

Por ultimo, el espejo es el objeto que mas claramente remite a la metaficcion (Déllenbach,
1991: 199-203). Si por un lado asociamos con ¢l la reflexion (i.e. el reflejo) y la especulacion,
etimologicamente emparentada con él, también nos lleva al narcisismo y a la larga tradicion de
la melancolia. En efecto, iconograficamente se ha representado al melancélico con espejos o
frente a ellos, ya que el melancolico no necesariamente se admira en el espejo, pero si cavila
frente al desdoblamiento que le plantea su reflejo (Starobinski, 1997: 1989). Ni el narcisismo
ni la melancolia consiguen superar la falta de un objeto nunca poseido (Freud, 1914 y 1917;
Agamben, 1981: 46-51; Premat, 2018: 67). En nuestro caso podriamos decir que ese objeto es
el espejo mismo.

A grandes rasgos son dos las vertientes de metaficcion que encontramos en Borges: por un
lado, sus hibridos de ensayo y cuento, en los que la especulacion metafisica, teoldgica o
filosofica confluye en la ficcion o a la inversa, con una tendencia a equiparar vastos sistemas
de pensamiento a ingeniosas elucubraciones ficticias. Por otro, aquello que se denomina
propiamente “literatura especular” (Déllenbach, 1991) y que es tematizada por el recurso de la
puesta en abismo, efecto que producen dos espejos enfrentados (los ya mencionados glaces a
répétition) y que en literatura Borges ilustra con la obra dentro de la obra en Hamlet o con la
segunda parte del Quijote. Es precisamente este recurso el que recomendaba con énfasis
Macedonio como epitome del arte y la literatura: un momento de “mareo del yo” en el que no
sabemos si los personajes son reales y nosotros ficticios y que deriva en una “nada del ser
conciencial” (1974: 258). Esa sensacion, destinada a promover un sano descentramiento del
Yo, puede sin embargo adquirir tintes tenebrosos en Borges, como aparece planteado por
ejemplo en “Las ruinas circulares”!”.

El espejo, en sus derivaciones narrativas y metanarrativas, aparece asi cargado de elementos
contradictorios, problemadticos, en tension. A través de esto podemos aventurar que esa tension
en Borges es la de una herencia vanguardista en lucha con esquemas cldsicos adoptados mas
tarde, pero sin duda es solo una lectura superficial de un asunto bastante mas complejo. Esa
complejidad puede seguir rastreandose en la otra opcion propuesta por Borges en su temprano
manifiesto ultraista: la estética activa de los prismas. Esta es la l6gica de las anamorfosis y los
espejos deformantes barrocos (Baltrusaitis, 1996), la estética expresionista donde el ojo sale al
encuentro del mundo y lo deforma (Aira, 1993: 55-56) y también la de una mirada que refleja
la realidad corrigiéndola o empeorandola, caso de la utopia y la distopia. Quiza la obra de

14 Borges habla de “la buena tradicion de la claridad” (1988: 27) que encuentra en André Gide. En su prologo a
William James (1988: 126) identifica la claridad con la buena educacion; elogiando el estilo de José Bianco como
“invisible” (en Bianco 9), da a entender que el buen estilo es el que no se interpone entre el lector y la historia narrada.

15 “Magias parciales del Quijote” es el ensayo de Borges que aborda especificamente el tema de la puesta en abismo
y la literatura especular, si bien una nota anterior en £/ Hogar, “Cuando la ficcion vive en la ficcion”, ya trataba algunos
de estos temas, enfocandose en particular en un texto moderno, A¢ Swim Two Birds, de Flann O’Brien, novela en la que
los niveles metatextuales se imbrican e interconectan de manera vertiginosa (1986: 325-327). Cabe observar que el
comienzo de esta nota de Borges, “Debo mi primera nocion del problema del infinito a una gran lata de bizcochos [...]”
es casi idéntico a lo formulado por Michel Leiris sobre el mismo tema en su autobiografico L Age d’homme, p. 34. El
libro de Leiris y la nota de Borges son del mismo afio, 1939.
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Borges se apart6 de ese programa inicial, ya que, como hemos visto, los espejos prevalecieron
y los prismas no. Lo que no se puede negar es que el espejo, como recargado simbolo de su
mito personal, mantuvo al menos las connotaciones problematicas e incluso siniestras que dan
cuenta de un proceso no clausurado, valga la palabra, de especulacion sobre los modos de
representar.

Referencias bibliograficas

ABRAMS, M. H., 1971, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic
Literature, New York, Norton.

AGAMBEN, Giorgio, 1992 [1981], Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris,
Rivages.

AIRA, César, 1993, “Arlt”, Paradoxa 7, Rosario, Beatriz Viterbo, pp. 55-71.

BALDERSTON, Daniel, 1982, El precursor velado: R. L. Stevenson en la obra de Borges, Buenos
Aires, Sudamericana.

BALTRUSAITIS, Jurgis, 1996, Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus, Paris, Flammarion.

BARTHES, Roland, 1963, Sur Racine, Paris, Seuil.

BIANCO, José, 1988, Ficcion y reflexion. Una antologia de sus textos, Ciudad de México, FCE.

BINSWANGER, Ludwig, 1971, Introduction a [’analyse existentielle, Paris: Minuit.

BLUMENBERG, Hans, 2000, La legibilidad del mundo, Barcelona, Paidos.

BORGES, Jorge Luis, 1974, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé.

, 1975, Prologos con un prologo de prologos, Buenos Aires, Torres Agiiero.

, 1986, Textos cautivos. Ensayos y reseriar en “El Hogar” (1936-1939), Edicion de

Enrique Sacerio-Gari y Emir Rodriguez Monegal, Barcelona, Tusquets.

, 1988, Biblioteca personal (prologos), Madrid, Alianza.

, 1997, Textos recobrados (1919-1929), Buenos Aires, Emecé.

CAILLOIS, Roger, 2008, (Euvres, Paris, Gallimard.

CRUZ DUARTE, Juan David, 2019, “El horror de la multiplicacion: dobles, panteismo y espejos
en ‘Los espejos velados’ y ‘El otro’”, Variaciones Borges 48, 153-174.

CURTIUS, Ernst Robert, 1990, European Literature and the Latin Middle Ages, Princeton UP.

DALLENBACH, Lucien, 1991, El relato especular, Madrid, Visor.

DucHaMmP, Marcel, 2012, Escritos, Barcelona, Galaxia Gutenberg.

FERNANDEZ, Macedonio, 1966, Papeles de Recienvenido, Buenos Aires, CEAL.

, 1967, No toda es vigilia la de los ojos abiertos, Buenos Aires, CEAL.

, 1974, Teorias. Obras completas III, Buenos Aires, Corregidor.

FLETCHER, Angus, 1964, Allegory. The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca/Londres, Cornell
University Press.

FREUD, Sigmund, 1984 [1914], “Introduccidén del narcisismo”, Obras completas, t. 14, Buenos
Aires, Amorrortu.

, 1985 [1917], “Duelo y melancolia”, Obras completas, t. 14, Buenos Aires, Amorrortu.
GARCIA, Mariano, 2009, “Laberintos y metamorfosis: estéticas en tension en Silvina Ocampo
y Jorge Luis Borges”, Amaltea. Revista de mitocritica, 1, 77-88.

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis™: vinculos. .., pp. 65-74 — ISSN electronico: 2683-7897
|73



MARIANO GARCIA

GIEHLOW, Carl, 1915, Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie der
Renaissance. Besonders der Ehrenpforte Kaisers Maximilian I, Wien/Leipzig, F.
Tempsky/G. Freytag.

HARTMAN, Geoffrey H., 1954, The Unmediated Vision. An Interpretation of Wordsworth,
Hopkins, Rilke and Valéry, New Haven, Yale UP.

HAUSER, Arnold, 1992, Historia social de la literatura y del arte, t. 11, Barcelona, Labor.

JAY, Martin, 1993, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieht Century French
Tought, Berkeley and Los Angeles, California University Press.

KERMODE, Frank, 1983, The Classic, Cambridge Mass./London, Harvard UP.

LACAN, Jacques, 1973. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le Séminaire
Livre XI, Paris, Seuil.

LEIRIS, Michel, 1939, L ’Age d’homme, Paris, Gallimard.

LOWY, Michael, 2009, Morning Star. Surrealism, Marxism, anarchism, situationism, utopia,
Austin, University of Texas Press.

MANNHEIM, Karl, 2004, Ideologia y utopia. Introduccion a la sociologia del conocimiento,
Ciudad de México, FCE.

OBIETA, Adolfo de, 1999, Memorias errantes, Buenos Aires, Corregidor.

PANOFSKY, Erwin, 1989, Idea. Contribution a [’histoire du concept de I’ancienne théorie de
[’art, Paris, Gallimard.

PREMAT, Julio, 2018, Borges, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes.

PRIETO, Julio, 2002, Desencuadernados: vanguardias ex-céntricas en el Rio de la Plata.
Macedonio Fernandez y Felisberto Hernandez, Rosario, Beatriz Viterbo.

SPERANZA, Graciela, 2006, Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp,
Barcelona, Anagrama.

STAROBINSKI, Jean, 1997, La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard.

WELLEK, René, 1972, Historia de la critica moderna (1750-1950). Tomo tercero: Los arios de
transicion, Madrid, Gredos.

WIND, Edgar, 1985, Art and Anarchy, Evanston, Northwestern UP.

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis™: vinculos. .., pp. 65-74 — ISSN electronico: 2683-7897
|74 ]





